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OE blēo, bleoh: the ‘bright’ colour

ABSTRACT: In Old English, one of the words for ‘colour, dye’ is blēo (alternatively spelled bleoh, blīo, 
blioh), also used in the sense of ‘face colour, complexion’, and maybe deriving from PGmc *bliwa- < IE 
*bhli-, bhlei-, bhləi-, a root meaning ‘to shine’. The term, which continues in MEngl blē ‘colour, hue; 
appearance, guise’, is cognate with Ofris bli, blie, OS blī ‘colour, hue’ and MDu blie, blye ‘face colour’. 
Through the analysis of the occurrences of OE blēo, the contribute aims at investigating the semantic spec-
trum of the word, also in relation to its contexts of use and in comparison with the other Germanic cognate 
forms, particularly with the North Sea Germanic ones. After the Middle English period, the word falls into 
disuse, eventually being supplanted by the Anglo-Norman loan colur. Modern English blee survives as an 
archaic form, used quite rarely, mostly in poetic contexts.

ABSTRACT: In inglese antico, una delle parole per ‘colore, tinta’ è blēo (attestata anche nelle forme bleoh, 
blīo, blioh), usata anche nel senso di ‘colore del viso, carnagione’. La voce ags. blēo è forse riconducibile a 
un germ. *bliwa- < ie. * bhli-, bhlei-, bhləi-, radice che vale ‘splendere’. Il termine, che continua in mingl. 
blē ‘colore, tonalità; aspetto’, si confronta con afris. bli, blie, as. blī ‘colore, tonalità’ e med. ned. blie, blye 
‘colore del viso’. Attraverso l’analisi delle occorrenze di ags. blēo, il contributo si propone di esplorare lo 
spettro semantico della parola, anche in relazione ai suoi contesti d’uso e alla luce del confronto con le altre 
forme parallele germaniche, in particolare con quelle di area Ingevone. Dopo il periodo del medio inglese, 
la parola cade in disuso, venendo infine soppiantata dal prestito anglo-normanno colur. Il termine dell’in-
glese moderno blee sopravvive come forma arcaica, usata assai raramente e soprattutto in contesti poetici.

KEYWORDS: Old English, colour names, blēo, noun modification, adjective
PAROLE-CHIAVE: inglese antico, nomi di colore, blēo, modificazione nominale, aggettivo
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1. Introduction

The Old English word blēo (attested in a wide range of spellings, including bleoh, 
blīo, blioh) has usually the general sense of ‘colour, hue’, 1 but it also occurs with the 
meaning ‘aspect, appearance, form, shape, complexion’ (see DOE, s.v. blēo). The word, 
which continues in ME blē ‘colour, hue; appearance, guise’, has cognates in other West 
Germanic languages: OFris blī, blie ‘colour, form, appearance’, OS blī ‘colour, hue’, 
MDu blie, blye ‘face colour’.

As far as the etymology is concerned, OE blēo is possibly derived from PGmc 
*blīwa- ‘coloured; beautiful’, a root with a more generic meaning indicating the com-
plexion, the appearance of the skin, especially of the face.2 Ultimately PGmc *blīwa- may 
stem from IE *bhlī-ṷo, an extension of IE *bhel- ‘to shine, flash, burn’, and also ‘shining, 
white’ (Pokorny 1959: 118-120).3 It is plausible that IE *bhel- ‘shine’ (in its various by-
forms *bhlī-, bhlē̆i-, bhləi-, Pokorny 1959: 155-156) denoted, in the first place, an intense 
degree of luminosity, which in turn could be used to derive either words for bright colours 
or for dark colours (Giacalone Ramat 1967: 188-189).

This should not surprise us, since for a long time, the most important features used 
to distinguish and define a colour were brightness and saturation. With reference to the 
scientific description of the chromatic system, the classification of colours is generally 
based on a set of parameters, of which three have proved to be particularly relevant for 
linguistic studies: hue, or tint, which denotes the colour commonly understood and per-
ceived with a single band of wavelength in the visible spectrum of light; saturation, which 
refers to the degree of purity or intensity of a given colour; brightness, concerning the 
amount of light which appears to shine from something (Grossmann 1988: 4-5; Biggam 
1997: 15-16; Biggam 2012: 3-5). Among the most ancient civilizations it was the dimen-
sion of luminosity and radiance that had greater prominence rather than that of hue, as is 

1 Along with the word blēo (and its various graphic variants), in the Old English corpus the follow-
ing terms for ‘colour’ are also recorded: dēag ‘hue, tinge’, mainly used in the glosses to render a Latin name 
of a particular colour or dye, and hiw (alternative forms hēow, hīew, hīow) ‘hue, colour’ and ‘appearance, 
form, shape, figure’ (cf. DOE). Clark Hall’s Concise Anglo-Saxon Dictionary has also the entries «lit col-
our, dye» (1960: 220) and «telg (æ) m. dye, colour, tincture» (1960: 338).

2 This is usually compared with Goth. bleiþs ‘kind-hearted, merciful’, ON blíðr ‘gentle, mild’, OE 
blīðe ‘joyful, glad, merry’, OS blīthi ‘shining, light’, OHG blīdi ‘merry, glad’ < PGmc *blīþ(j)az (< IE 
*bhlei-tio- or *bhlī-tio- ‘light, cheerful (of the sky, then of the face expression, the mood), happy’: Pokorny 
1959: 155-156 and Orel 2003: 49).

3 It is interesting to observe that IE *bhel- is the same root from which the germanic languages 
derive the word for ‘blue’. OE blǣhǣwen (also spelled blǣwen) ‘some shade of blue’, OHG blāo, plāo 
‘blue, dark, grey’, ON blár ‘blueish, dark blue’, OFris blāw ‘blue’ (also spelled blau) stem from PGmc 
*blǣwa-, blǣwaz, which in turn descends from IE *bhlē-ṷo-s ‘light, clear, bright, yellow, blond’ (cf. lat. 
flavus ‘golden yellow, blond’, and OIr. blá ‘yellow’, cf. Pokorny 1959: 160; Kroonen 2013: s.v. blēwa-), a 
form eventually going back to IE *bhel- (Pokorny 1959: 118-120).
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the case today (MacLaury et al. 1992). The early medieval English world is not an ex-
ception in this sense, as the colour vocabulary seems to confirm (Lerner 1951; Cameron 
1968; Barley 1974; Matschi 2004). A significant example is represented by the passage of 
the Phoenix in which the appearance of the mythical bird is described:

      ond þæt nebb lixeð
swa glæs oþþe gim,     geaflas scyne
innan ond utan.     Is seo eaggebyrd
stearc ond hiwe     stane gelicast,
gladum gimme,     þonne in goldfate 
smiþa orþoncum    biseted weorþeð.
Is ymb þone sweoran,     swylce sunnan hring,  
beaga beorhtast     brogden feðrum.  
Wrætlic is seo womb neoþan,     wundrum fæger,   
scir ond scyne. (The Phoenix, lines 299b-308a, ed. Krapp–Dobbie 1936: 102)

[And the beak gleams like glass or gemstone, its jaws sparkle within and without. The nature of its 
eye is strong and in hue like a stone, a brilliant gem when it is set into a golden vessel by the skill of 
smiths. About its neck, like a ring of sunlight, the brightest bracelet of feathers is woven. Wonderful 
is its belly beneath, wondrously fair, shining and beautiful.]4

The fabulous creature is here depicted in all its splendour, with a beak gleaming like 
a jewel, bright jaws and feathers brilliant like the sunshine. Along with the variety of hues 
that characterize its plumage, there is a marked insistence on the elements of brightness 
and shininess.

Starting from these premises, I shall now examine the occurrences of OE blēo, with 
the purpose to recognize, whenever possible, the associations with the notion of brilliance 
already inherent in its etymology and to shed new light on how the semantic flexibility of 
this word acts to express a variety of meanings in the various literary contexts.

2. The occurrences of OE blēo

The word blēo occurs about seventy times in the Old English corpus, in most cases 
with the indisputable meaning of ‘colour’. In the Old English glossarial production, the 
term is used to render Lat. color, as in the entries «color blio», found in the glosses to 
the Book of Proverbs (Zupitza 1877: 38,910).5 The item «color bleoð», recorded in the 
Antwerp-London Glossary (Porter 2011: 103,2001), occurs in a heterogeneous section 
entitled Omnia nomina tritici sunt, particularly in a list of words pertaining to anatomy, 
along with other terms for specific colours (cf. infra).

4 All translation from Old English are mine, unless otherwise noted.
5 From the Book of Proverbs XXIII.31 «ne intuearis vinum quando flavescit cum splenduerit in 

vitro color eius» (Weber 2007).
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The term also translates Lat. chroma in the interlinear glosses to the third Book of 
Abbo of Saint-Germain-des-Prés’s Bella Parisiacae urbis, preserved in ms. London, Brit-
ish Library, Harley 3271, f. 118v: «cromam bleoh» (Stevenson–Lindsay 1929: 104,2).

The association of OE blēo with the meaning ‘colour’ is as well confirmed by the 
following occurrences: «concolor anes bleos» (‘of the same colour’) in Ælfric’s Gram-
mar (Zupitza 1880: 47,16), «unicolor anes bleos» (‘one colour, monochrome’) in the 
Antwerp-London Glossary (Porter 2011: 103,2009), «bistinctus twegra bleo» (‘twice 
dyed; dyed in two colours’) in the Harley Gossary (Oliphant 1966: B 264), «discolor 
mislic bleo» (‘of different colours, variegated’) in the Antwerp-London Glossary (Porter 
2011: 103,2010).

In a few instances, OE blēo is used to translate the name of a specific colour: «fu-
corum bleohga» (‘red or purple dye’) in the interlinear glosses to Aldhelm’s prose De 
virginitate (Napier 1900: 138, 5495),6 and «blauum. color est uestis bleo» (‘blue, azure; 
blue cloth’) in the Harley Glossary (Oliphant 1966: B 474). Since the words for ‘red’ and 
‘blue’ are indeed attested in the Old English corpus, it is not clear the reason why, in these 
occurrences, the Latin lemmata are rendered by OE blēo. One can imagine that the glos-
sator did not recognize the Latin word to be translated and therefore opted for a generic 
term, although for the entry in the Harley Glossary the phonemic similarity between blēo 
and blǣwen ‘blue’ – due to the same etymological origin (cf. note 3) – could have encour-
aged the misunderstanding.

 Apart from the glosses, OE blēo is also recorded in a number of literary texts where 
it is usually employed to describe natural elements, plants, minerals, animals. In all these 
occurrences the term has the meaning ‘colour’, which, indeed, seems to be confirmed by 
the Latin sources of some of these texts, as in the following passages drawn from the Old 
English Herbarium:7

LI. Ðeos wyrt þe man gryas 7 oðrum naman mædere nemneð byð cenned / fyrmust in Lucania, heo 
hæfð hwites marman bleoh 7 heo bið gefrætewud mid feower readum stælum. (De Vriend 1984: 
96)

[This herb which is called gryas and by another name mædere [madder] and grows originally in 
Lucania, it has a white marble colour and it is adorned with four red stems.]8

CXXXIV. Ðeos wyrt ðe man action [...] nemneð [...] hafað wið þone wyrttruman greatne stelan 

6 «venustum pudicitiae vultum componens diversis virtutum coloribus quasi fucorum floribus de-
pinxi» (Ehwald 1919: 321,21-22).

7 The Old English Herbarium is here cited from the edition of De Vriend (1984). I was not able 
to consult the most recent edition and translation of Niles–D’Aronco (2023) before the submission of the 
present contribution.

8 The Latin source has the following text: «Herba grias. Nascitur in Lucania, marmoris albi colorem 
habet, quattuor rubicundis ornata coliculis.» (De Vriend 1984: 97).
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[...] 7 heo hafað on ufeweardon þam stelan sæd ðistele gelic, ac hyt byð smælre 7 read on bleo. (De 
Vriend 1984: 174)

[This herb which is called action [...] has from the root a thick stalk [...] and at the upper part of the 
stalk it has a seed like a thistle, but it is thinner and of red colour.]9

CLVIII. Ðeos wyrt [...] is gecweden iris Illyrica of ðære misenlicnysse hyre blostmena, for þy þe ys 
geðuht þæt heo þone heofonlican bogan mid hyre bleo geefenlæce se is on Leden iris gecweden; 7 
heo on Illyrico þam lande swiðost 7 strengost wexeþ [...]. (De Vriend 1984: 200)

[This herb [...] is called iris Illyrica from the variety of its flowers, since it is thought that its colour 
is equal to that of the celestial arc, which in Latin is called iris, and the greatest and most valuable 
quantity grows in the land of Illyricum.]10

The last passage of the Old English Herbarium is particularly significant for the 
present study, as it attributes to iris flowers a variety of colours comparable to that of the 
rainbow, hence his name. Already Dioscorides in his Περὶ ὕλης ἰατρικῆς (On Medical 
Material I.i.1-3) spoke of flowers of different colours, alluding to the various Iridaceae 
species; likewise Plinius writes that the name of this plant is linked to that of the iris, since 
«floret versicolori specie, sicut arcus caelestis, unde et nomen» (Naturalis historia XXI.
xix.40-42), as well as Isidor, that says «Iris Illyrica a similitudine Iris caelestis nomen ac-
cepit» (Etymologiae XVII.ix.9) (cf. Lendinara 2013).

In the Old English Version of the Heptateuch (Crawford 1922: 310), the passage 
which describes the manna reads: «swa hi heton þone heofonlican mete þe hi God mid 
fedde; þæt wæs swilce coriandran sæd, hwites bleos swa cristalla» (so they call the ce-
lestial food with which God fed them; that was such coriander seed, of white colour like 
crystal).11

In a number of instances, OE blēo is combined with the verbs wendan, wrixlan or 
bregdan to express the idea of the change of colour or appearance, as in the The dream 
of the Rood (lines 21b-22a, ed. Krapp 1932a: 61): «Geseah ic þæt fuse beacen / wendan 
wædum ond bleom» (I saw that iridescent sign changing garments and colours), or in 
Elene (lines 757b-758b, ed. Krapp 1932a: 87): «heardecg cwacaþ, beofaþ brogdenmæl, 
ond bleom wrixleð» (the hard blade vibrates, the veined sword trembles and changes 
colour).

The concept of colour as brightness is evident in the allegorical poem The Panther – 

9 The Latin source has the following text: «Herba actionum. Folia habet similia cucurbitae sed 
maiora et duriora et prope radicem densam caulem longum duobus digitis, in capite caliculos in quibus 
semen cardis simile et angustius, colore rufo.» (De Vriend 1984: 175).

10 The Latin source has the following text: «De iride. Iris Illyrica a coelestis arcus similitudine no-Iris Illyrica a coelestis arcus similitudine no-
men accepit […].» (De Vriend 1984: 201).

11 From the Book of Numbers XI.7: «erat autem man, quasi semen coriandri coloris bdelli» (Weber 
2007).
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the first section of the Old English Physiologus – where the animal, which is a symbol of 
Christ, is portrayed as a marvellous creature, kind to all beasts (save the dragon, symbol 
of Satan), and with a multi-coloured coat, reminiscent of Joseph’s tunic for its beauty and 
splendour:

Ðæt is wrætlic dēor,     wundrum scyne
hiwa gehwylces;     swa hæleð secgað,
gæsthalge guman,     þætte Iosephes
tunece wære     telga gehwylces
bleom bregdende,     þara beorhtra gehwylc
æghwæs ænlicra     oþrum lixte
dryhta bearnum,     swa þæs deores hiw,
blæc brigda gehwæs,     beorhtra and scynra
wundrum lixeð,     þætte wrætlicra
æghwylc oþrum,     ænlicra gien
and fægerra,     frætwum bliceð,
symle sellicra. (The Panther, lines 19a-30a, ed. Krapp–Dobbie 1936: 169-170)

[This is a wondrous animal, which marvellously shines with all its colours. So men, those holy in 
spirit, say it was Joseph’s tunic, iridescent of colours of every gradation, each of which, more bril-
liant and more excellent than the others, shone among the children of men; just like the beast’s hue 
splendidly shines, glittering with every variety of colour gradation, brighter and more beautiful, so 
that each sparkles more admirable, more excellent and fair than the others, in its beauty ever more 
amazing.]

This passage, built on the allegorical association between the colourful beauty of 
the panther’s coat and the variety of colours of Joseph’s tunic (a biblical motif found in 
various versions of the Physiologus), insists strongly on the overlap between the percep-
tion of colour and that of brightness, still preponderant in early medieval England. The 
lexicon, quite varied and rich in synonyms, plays on the iridescence of the gradations and 
their brilliance; and beauty coincides with splendour and luminosity, much more than 
with hue, as well as the colours stand out for their lustre rather than for their chromatic 
varieties, which are still only partially perceived in this historical phase.

The category of colour plays a role in the various representations of the soul found 
in the homiletic tradition. In the sermon on the Nativity of Christ, Ælfric (Skeat 1881: I, 
20), emphasizing the immaterial character of the soul, asserts that «Heo is ungesæwenlic 
and unlichomlic, butan hæfe and butan bleo» (it is invisible and incorporeal, without 
weight and without colour). Ælfric’s doctrine drastically contrasts with the portrayals 
of the corporealized and concrete soul provided in the anonymous vernacular homilies 
(Lockett 2011: 412).12

12 The main source of Ælfric’s view of human soul, meant as an ethereal entity and imperceptible 
to the senses, is Alcuin’s De ratione animae, a work which must have enjoyed a considerable circulation in 
early medieval England.
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In the fourth Vercelli homily, a sermon of eschatological content, OE blēo occurs 
once again with reference to the nature of the human body and soul, reflecting their merits 
and faults. The homily shows a reworking of the discourse of the soul to the body, one of 
the most widespread eschatological motifs in the medieval literary traditions.13 The narra-
tor describes first the reunion on Doomsday of the soul and body of a good man, then the 
reunion of the soul and body of a wicked man. When entering heaven, the blessed soul 
addresses to its body, praising for its good works and virtues. The homilist then dwells 
on the metamorphosis undergone by the body, which transforms from dead flesh into a 
shining beacon of light:

þonne bryt se lichoma on manigfealdum bleon; ærest he bið on medmicles mannes hiwe, þonne 
æt nehstan on þam fægerestan manes hiwe; swa æt nehstan þæt he þara wyrta fægernesse, lilian 7 
rosan, 7 þonne swa forð þæt he hæfð gelic hiw golde 7 seolfre 7 swa þam deorwyrðestan gymcynne 
7 eorcnanstanum; 7 æt nehstan þæt he glitenað swa steorra, 7 lyht swa mone, 7 beorhtaþ swa sunne 
þonne hio biorhtust bið scinende. (Scragg 1992: 96)

[Then the body breaks into manifold colours; at first he will have the colour of a small man, then 
next [he has] the colour of the fairest man; then next he has the beauty of flowers, lilies and roses, 
and then so forth, so that he has a shape [or ‘colour’] like gold and silver, and also the most precious 
kind of gems and precious stones; and then it shines like stars, and it glows like the moon, and it 
sparkles like the sun when it shines brightest.]

As can be observed, the body of the virtuous man assumes ever more brilliant col-
ours until it becomes luminous like the sun when it is at its brightest.

Conversely, the evil soul harshly reproaches its body, going through all the sins of 
which it is guilty, irretrievably condemning both to eternal damnation. The corpse experi-
ences a macabre transformation from discoloured flesh to a coal-black being, a change 
that also reverberates in the soul itself:

 
Men þa leofestan, þonne stent ðæt deade flæsc aswornod, 7 ne mæg andwyrde syllan þam his gaste, 
7 swiðe laðlicum swate, 7 him feallað of unfægere dropan, 7 bryt on manig hiw. Hwilum he bið swæt 
swiðe laðlicum men gelic, þonne wannað he 7 doxaþ; oðre hwile he bið blæc 7 æhiwe; hwilum he 
bið collsweart. Ond gelice sio sawl hiwað on yfel bleoh swa same swa se lichoma, 7 bið gyt wyrsan 
hiwes. 7 standaþ butu swiðe forhte 7 bifigende onbidað domes. (Scragg 1992: 101-102)

[Dearly beloved, then the dead flesh stands confounded and may give no answer to his soul, and he 
oozes a very loathsome fluid, and horrid drops fall from him, and he breaks into many forms. Some-

13 The origin of the theme of the address of the soul to the body probably dates back to the first 
centuries of the Christian era. The form of the dialogue, characterised by aggressive and vehement tones, 
makes its appearance not before the twelfth century. For an overview of the legend of the soul’s speech to 
the body, see, among others: Batiouchkof (1891), Bossy (1976), Boitani–Torti (1999). The motif finds a 
particular development in early medieval England in the poems Soul and body I and Soul and body II, con-
tained respectively in the Vercelli Book and in the Exeter Book, cf. Moffat 1990. On the dissemination of 
the theme in medieval English literature, cf. Cataldi 2018, to which one can refer for further bibliographic 
references.
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times he is like a very disgusting man, then he turns discoloured and dark; sometimes he is black and 
colourless; sometimes he is coal-black. And likewise, the soul transforms into an evil colour, in the 
same way as the body, and it is still of worse shape. And they both stand very scared and, trembling, 
they await judgment.]

In these passages – where the emphasis is on the description of the changes that 
both the virtuous and the evil body undergo when addressed by their respective souls14 – 
OE blēo is semantically ambiguous, since it expresses the concept of ‘colour’, but at the 
same time it can also be interpreted as ‘aspect, form, shape’.

Borderline cases like this, in which the interference between the two levels of mean-
ing is evident, are scattered in the Old English corpus. In the wisdom poem Solomon and 
Saturn, in the dialogue dealing with the charismatic qualities of the Pater Noster, a for-
midable ‘prayer-weapon’ to combat the devil, OE blēo occurs with the meaning ‘form, 
shape’:

mæg simle se godes cwide     gumena gehwylcum
ealra feonda gehwane     fleondne gebrengan
ðurh mannes muð,     manfulra heap
sweartne geswencan,     næfre hie ðæs syllice
bleoum bregdað,     æfter bancofan
feðerhoman onfoð. (Solomon and Saturn I, lines 146a-151a, ed. Dobbie 1942: 37)

[The God’s word [the Pater Noster] always may, for every man, put to flight each and every demon, 
through the mouth of a man, it may oppress the army of evil ones, the black ones, never can they so 
wonderfully change shape [or colours] after they put a feather-coat on the body.]

The passage refers to the ability attributed to the devil to change his appearance to 
deceive man, and which the power of the Pater Noster can defeat («næfre hie ðæs syllice 
bleoum bregdað») (cf. Fox 2009: 134-135).

A comparison can also be made with the shape-changing of the demons in Guthlac 
B, which – during their assaults against the saint – take on the appearance of wild animals, 
humans and dragons (cf. Dendle 2002: 104-114 and Whitenack 2019: 111). Again, the 
word blēo occurs here to denote the various forms assumed by the evil spirits:

Hwilum wedende     swa wilde deor
cirmdon on corðre,     hwilum cyrdon eft
minne mansceaþan     on mennisc hiw
breahtma maeste,     hwilum brugdon eft
awyrgde wærlogan     on wyrmes bleo (Guthlac B, lines 907-911, ed. Roberts 1979: 110)

[Sometimes, raging as wild animals, they cried out in a troop; sometimes, the wretched sinners 

14 Regarding the change of aspect and colour of soul and body in Vercelli Homily IV, cf. also Di 
Sciacca (2002: 235-242), Zacher (2009: 196-198), Cataldi (2018: 88-89) and Cioffi (2020: 164-165 and 
172-173).
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again turned into human shape with the greatest of noises; sometimes the cursed faithless ones again 
changed into the form of a dragon.]

An echo of the demon’s skill of changing aspect is found in Juliana (lines 362b-
363, ed. Krapp and Dobbie 1936: 123), when Satan explains that he appears in various 
guises to corrupt the faithful: «Þus ic soðfæstum / þurh mislic bleo mod oncyrre» (Thus 
I, in various forms, turn the minds of those steadfast in truth). Again, in this context, OE 
blēo does not mean ‘colour’, but rather ‘form, guise, appearance’.

A further instance of occurrence of OE blēo in the sense of ‘form, appearance’ 
is provided by the verse translation of Metre 31 of Boethius’s De consolatione Philo-
sophiae:

Hwæt, ðu meaht ongitan,     gif his ðe geman lyst,
þætte mislice     manega wuhta
geond eorðan farað     ungelice.
habbað blioh and fær,     bu ungelice,
and mægwlitas     manegra cynna
cuð and uncuð. (The Meters of Boethius 31, lines 1-6a, ed. Krapp 1932b: 203)

[Lo’, you may perceive, if you wish to take heed of it, that many creatures move on earth variously 
and differently; they have different form and life, and different dwellings, and species of many kinds, 
known and unknown.]

Such occurrences, in which the boundary between the notion of ‘colour’ and that of 
‘appearance’ is rather blurred, together with others, whose meaning is indisputably that 
of ‘shape, appearance, figure’, suggest the beginning of a process of semantic shift that 
continues during the Middle English period.

3. The Germanic cognates

For the present investigation, a comparison with the attestations of parallel forms of 
OE blēo in other Germanic languages could be helpful. The written evidence shows that 
cognates of the Old English word with the meaning ‘colour’ are to be found only in the 
Ingveonic languages.

OS blī, a form with the meaning ‘colour’ or ‘blemish’, is only attested in the glosses,15 
i.e.: in the glosses to Isidore’s Etymologiae (XII.vii.61) in MS. Straßburg, Universitäts-
bibliothek C IV. 15 (107.41): «Columbae dictae, quod earum colla ad singulas conver-

15 In the Heliand and the Old Saxon Genesis the word does not occur. Rather, in these sources the 
adjectival form blīthi ‘shining, light; happy, cheerful’ (< PGmc *blīþ(j)az, cf. note 2) is attested (Sehrt 1966: 
55).
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siones mutent colores: so siu umbilocod so uuandlod siu ira bli» (Digilio 2008: 160);16 
and again, in Isidore’s Etymologiae (XII.i.58) in the same manuscritpt (106.12): «Iacob 
contra naturam colorum similitudines procurauit […] quales umbras arietum desuper as-
cendentium in aquarum speculo contemplabantur: sulic so te scimo uuas thero uuetharo 
an themo uuatara. So bli uurthon thia sciep» (Digilio 2008: 160).17

Quite interesting is the comparison with the more recent Old Frisian corpus, where 
the form bli, blie is attested in the sense of ‘face colour, complexion’. An occurrence is re-
corded in the General Compensation Tariffs preserved in the First Emsingo Manuscript:

[3] Jef hua a sin haued slein werth, a thera fiuuer breinclouena en, thet him bli went se and hi 
mondekes ne mughe vther bedda wesa dey iefta tuene, sa is sin bote [bi ene] trimene ielde an 
niughen ethar. (E1 = Buma and Ebel 1967: 52)

[If someone is hit on the head at one of the four skull bones, so that his complexion is changed and 
every month he cannot leave the bed for a day or two, so his compensation is a third of the wergeld 
and nine oaths.]18

In this passage (as well as in other similar dispositions), the term bli denotes the 
natural colour, texture and hue of a person’s face. OFris bli is then recorded in a section 
introduced by the title Thet is ac friesk riucht preserved in the First Riustring Codex:

[3] Thet is ak frisesk riucht: Sa hwersa en wif anna ene were cumth and ther nen bern ne tiuch, sa 
hach mat hiri fon there were to utrande alsaden, sa hiut heth thard ebrocht, tha driuanda and tha 
dreganda, skinande gold and fiarfote kuic. Thet hach ma fon there were to swerande mith twilif 
hondon, thet hit hebbe alle utad alsa bli, sa hiut hede anda were ebrocht. (R1 = Buma and Ebel 1963: 
102)

[This is also Frisian law: If a woman comes to an estate by marriage and does not give birth to a 
child, then one should give her everything out of the estate just as she brought it in: the possessions 

16 «They are called doves (columba) because their necks (collum) change color every time they 
turn», English translation from Barney et al. (2006: 268).

17 «In this way Jacob obtained similarities of colors contrary to nature, for his sheep conceived 
offspring similar to the image of the ram mounting them from above that they saw as a reflection in the 
water», English translation from Barney et al. (2006: 250).

18 Pretty similar is the disposition number 37 included in the section entitled De capite of the Em-
singo Compensation Tariff attested from the Second Emsingo Manuscript (E2 = Buma and Ebel 1967: 110): 
«Jefter hwa vppa sin haud slaijn werth inna sinra breijnclouwena en, thet him sin bli want werthe [and] inna 
alracke monathe lidze dei iefte tuene and thet hi thet muge bereda mith sine afte prestere, sa is thiu [bote] 
en thrimen lif.» (If someone is hit on the head on one part of the skull, so that his complexion changes, and 
he lies in bed for a day or two every month, and if he can prove that with his competent priest, the penance 
is a third of the wergeld [man compensation’]). With slight differences, the disposition 46 occurring in the 
Third Emsingo Manuscript (E3 = Buma and Ebel 1967: 170) reads as follows: «Jef ther wa oppa sin haud 
slain werth in siner breinclouena en, thet him sin bli ewant wirthe anda inna alrac monethe lidze dey and 
nacht ieftha twa etmelde, anda hi thet muge birede mith sin afta prester, sa is thiu bote en thrimne liff. (If 
someone is hit on the head on one part of the skull, so that his complexion changes, and every month he 
lies in bed for a day and a night or twice for twenty-four hours, and he can prove that with his competent 
priest, so the penance is a third of the wergeld [man compensation’].)
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that are driven and borne, shiny gold and four-legged cattle. With twelve hands one should swear 
that one had given her everything in the same state as she had put into the estate.]

Here the interpretation of bli is controversial. According to Richthofen’s Altfrie-
sisches Wörterbuch (1840: 653), bli in this occurrence should be compared with OFris 
blide ‘happy’ (cf. Goth. bleiþs, OE blīþe, MLG blīde, MDu. blide, see note 2), and there-
fore be interpreted as ‘happy, cheerful, joyful, bright; good-looking’. However, in the 
passage of R1 quoted above, a meaning ‘happy, cheerful, joyful’ does not make sense; 
in addition, the loss of the dental stop -d- in such a conservative language as the Old 
West Frisian of R1 is highly improbable. The more recent Altfriesisches Handwörterbuch 
(Hofmann–Popkema 2008: 67) offers the translation ‘im selben Werte wie’ followed by 
a question mark. An interpretation of the phrase alsa bli sa as ‘in the same state’, in the 
sense of ‘appearance’, ‘look’ is more convincing.

Nevertheless, a form bli (spelled blij) (Hofmann–Popkema 2008: 67) with the mean-
ing ‘joyful, pleased’ actually occurs in the Statutes of Magnus included in the so-called 
Jus Municipale Frisionum (J: ms. Leeuwarden, Tresoar, R 5, c. 1530): «Dae dit breef 
beraet was, hoe frij ende blij dae manich edel Fresa was (When this letter was finished, 
how happy and pleased was there some noble Friese!) (Buma and Ebel 1977: 134). The 
adjective blij is here combined in a hendiadys with frij ‘happy’ to describe the exultation 
of the Frisians receiving the statutes of their freedom.

4. Conclusions: OE blēo: decay of a word

On the basis of the evidence collected so far, one could imagine a process of seman-
tic evolution which gradually leads OE blēo to change its meaning from the original one 
of ‘colour’ (also etymologically linked to the notion of ‘splendour’ and ‘brilliance’) to the 
secondary one of ‘shape, appearance, figure’.

The word continues in Middle English, still covering a varied semantic spectrum, 
though the occurrences with the meaning ‘skin colour, natural complexion; facial expres-
sion; countenance’ are double those in which the term conveys the idea of ‘colour’ (Kurath, 
H. et al. 1952-2001, s.v. blē). The decline in the use of this word with the meaning ‘colour’ 
is accelerating after the Norman Conquest, when the concept of colour is fully lexical-
ized following the borrowing from the French language of the loanword ‘colur, colour’ 
(Anglo-Norman colur, Old French colour, color), which will be definitively assimilated 
in English by the time of Chaucer (Anderson 2003: 172). On the one hand, therefore, due 
to the prestige enjoyed by the Anglo-Norman language, and on the other, in conjunction 
with the shift of attention from the category of brilliance to that of hue, the synonym con-
flict between ME blē and Anglo-Norman colur is resolved in favour of the latter.
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All in all, one can assume that the native term, which was strongly anchored to the 
concept of luminosity, was at a certain point perceived as anachronistic, ending up falling 
into oblivion. Today, in Modern English the word is still attested in the form blee, but only 
in rare contexts, mostly in poetry, as – for instances – in the delicate verses of the Victo-
rian poetess Elizabeth Barrett Browning: «Then the captain, young Lord Leigh, with his 
eyes so grey of blee» (Rhyme of the Duchess May stanza XXVI: Browning 1850: II, 57).

Concetta Giliberto
Università degli Studi di Palermo

References

Anderson, Earl R., 2003, Folk-taxonomies in Early English, Madison, NY and London, Fairleigh 
Dickinson University Press and Associated University Presses.

Barley, Nigel F., 1974, Old English colour classification: where do matters stand?, «Anglo-Saxon 
England» 3, pp. 15-28.

Barney, Stephen A. – Lewis, W. J. – Beach, J. A. – Berghof, Oliver, 2006, The Etymologies of 
Isidore of Seville, transl., with introd. and notes, Cambridge, Cambridge University Press.

Barrett Browning, Elizabeth, 1850, Poems. New Edition. In Two Volumes, London, Chapman & 
Hall.

Batiouchkof, Th., 1891, Le débat du corps et de l’âme, «Romania» 20/77, pp. 1-55 and 20/80, 
pp. 513-578.

Biggam, C. P., 1997, Blue in Old English. An Interdisciplinary Semantic Study, Amsterdam, Ro-
dopi.

Biggam, Carole P., 2012, The Semantics of Colour. A Historical Approach, Cambridge, Cam-
bridge University Press.

Boitani, Piero – Torti, Anna, 1999, The Body and the Soul in Medieval Literature, Cambridge, 
Brewer.

Bossy, Michel-André, 1976, Medieval Debates of Body and Soul, «Comparative Literature» 28/2, 
pp. 144-163.

Buma, Wybren J. – Ebel Wilhelm (eds.), 1963, Das Rüstringer Recht, Göttingen, Musterschmidt 
(Altfriesische Rechtsquellen, 1).

Buma, Wybren J. – Ebel Wilhelm (eds.), 1967, Das Emsiger Recht, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht (Altfriesische Rechtsquellen, 3).

Buma, Wybren  J. – Ebel Wilhelm (eds.), 1977, Jus Municipale Frisonum I–II, Gӧttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht (Altfriesische Rechtsquellen, 6, 1-2).

Cameron, Angus. 1968. Old English nouns of colour: A semantic study. Ph.D. diss., University 
of Oxford.

Cataldi, Claudio. 2018. A Literary History of the ‘Soul and Body’ Theme in Medieval England. 
Ph.D. diss., University of Bristol.

Cioffi, Raffaele, 2020. La prosa omiletica insulare. Fonti e stilemi: il caso dei sermoni escatolo-
gici del Vercelli Book, Torino, Accademia University Press.

Clark Hall, John R., 1960 [1894], A Concise Anglo-Saxon Dictionary, Toronto, Buffalo and Lon-
don, University of Toronto Press.

Crawford Samuel J. (ed.), 1922, The Old English Version of the Heptateuch, Ælfric’s Treatise on 
the Old and New Testament and his Preface to Genesis, London, Oxford University Press 
(Early English Text Society, 160).

Dendle, Peter, 2001, Satan Unbound. The Devil in Old English Narrative Literature, Toronto, 



17OE blēo, bleoh: the ‘bright’ colour

Buffalo, and London, University of Toronto Press.
Digilio, Maria R., 2008, Thesaurus dei saxonica minora. Studio lessicale e glossario, Roma, 

Artemide.
Di Sciacca, Claudia, 2002, Due note a tre omelie anglosassoni sul tema dell’Anima e il Corpo, in 

Antichità Germaniche Parte II, a cura di Vittoria Corazza e Renato Gendre, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso (Bibliotheca Germenica: Studi e Testi, 12), pp. 223-250.

Dobbie, Elliott van Kirk (ed.), 1942, The Anglo-Saxon Minor Poems, New York, Columbia Uni-
versity Press (The Anglo-Saxon Poetic Records, 6).

DOE = Dictionary of Old English: A to I online, ed. by A. Cameron et al. Toronto, Dictionary of 
Old English Project, 2018 (<https://tapor.library.utoronto.ca/doe/>, last accessed July 10, 
2023).

Ehwald, Rudolf (hrsg.), 1919, Aldhelmi Opera, Berlin, Weidmann (Monumenta Germaniae His-
torica, Auctores Antiquissimi, 15).

Fox, Michael, 2009, Feðerhama and hæleðhelm: The Equipment of Devils, «Florilegium» 26, pp. 
131-157.

Giacalone Ramat, Anna, 1967, Colori germanici nel mondo romanzo, Firenze, Olschki.
Grossmann, Maria, 1988. Colori e lessico. Studi sulla struttura semantica degli aggettivi di colo-

re in catalano, castigliano, italiano, romeno, latino ed ungherese, Tübingen, Gunter Narr 
Verlag.

Hofmann, Dietrich – Popkema Anne T., 2008, Altfriesisches Handwörterbuch, Heidelberg, Win-
ter.

Krapp, George Ph. (ed.), 1932a, The Vercelli Book, New York, Columbia University Press (The 
Anglo-Saxon Poetic Records, 2).

Krapp, George Ph. (ed.), 1932b, The Paris Psalter and the Meters of Boethius, New York, Colum-
bia University Press (The Anglo-Saxon Poetic Records, 5).

Krapp, George Ph. – Dobbie, Elliott van Kirk (eds.), 1936, The Exeter Book, New York, Columbia 
University Press (The Anglo-Saxon Poetic Records, 3).

Kroonen, Guus, 2013, Etymological Dictionary of Proto-Germanic, Leiden and Boston, Brill 
(<http://dictionaries.brillonline.com/search#dictionary=proto_germanic&id=pg2005>, last 
accessed July 10, 2023).

Kurath, Hans et al., 1952-2001, Middle English Dictionary, Ann Arbor, MI and London, Univer-
sity of Michigan Press (<https://quod.lib.umich.edu/m/middle-english-dictionary/diction-
ary/MED5133), last accessed July 10, 2023).

Lendinara, Patrizia, 2013, L’Iris illyrica’, «Res Albanicae» 2/1, pp. 5-30.
Lerner, L. D., 1951, Colour Words in Anglo-Saxon, «The Modern Language Review» 46/2, pp. 

246-249.
Lockett, Leslie, 2011, Anglo-Saxon Psychologies in the Vernacular and Latin Traditions, To-

ronto, University of Toronto Press.
MacLaury, Robert E. – Hewes, Gordon W. – Kinnear, Paul R. – Deregowski, J. B. – Merri-

field, William R. – Saunders, B. A. C. – Stanlaw, James – Toren, Christina – Van Brakel, 
J. –Wescott, Roger W., 1992, From Brightness to Hue: An Explanatory Model of Color-
Category Evolution [and Comments and Reply], «Current Anthropology» 32/2, pp. 137-
186 (<https://www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/204049>, last accessed July 10, 
2023).

Matschi, Marion, 2004, Color Terms in English: Onomasiological and Semasiological Aspects, 
«Onomasiology Online» 5, pp. 56-139.

Moffat, Douglas, 1990, The Old English Soul and Body, Wolfeboro, New Hampshire and Wood-
bridge, Boydell & Brewer.

Napier, Arthur S. (ed.), 1900, Old English Glosses, Oxford, Clarendon Press (Anecdota Oxonien-
sia. Mediaeval and Modern Series, 11).

Niles, John D. – D’Aronco, Maria A. (eds. and trans.), 2023, Medical Writings from Early Medi-



18 Concetta Giliberto

Medioevo Europeo 7/2-2023

eval England. Vol. I. The Old English Herbal, Lacnunga, and Other Texts, Cambridge, MA, 
Harvard University Press.

Oliphant, Robert T., 1966, The Harley Latin-Old English Glossary edited from British Museum 
MS Harley 3376, The Hague and Paris, Mouton (Janua Linguarum. Series Practica, 20).

Orel, Vladimir, 2003, A Handbook of Germanic Etymology, Leiden and Boston, Brill.
Pokorny, Julius, 1959-1969, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, 2 vols., Bern and 

Munich, Francke.
Porter, David W. (ed.), 2011, The Antwerp-London Glossaries. The Latin and Latin-Old English 

Vocabularies from Antwerp, Museum Plantin-Moretus 16.2 – London, British Library Add. 
32246, I. Texts and Indices, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies (Publications 
of the Dictionary of Old English, 8).

Richthofen, Karl F. von, 1840, Altfriesisches Wörterbuch, Göttingen, Dieterich.
Roberts, Jane (ed.), 1979, The Guthlac Poems of the Exeter Book, Oxford, Clarendon Press.
Scragg, Donald G. (ed.), 1992, The Vercelli Homilies and Related Texts, Oxford, Oxford Univer-

sity Press (Early English Text Society, o.s. 300).
Sehrt, Edward H., 1966, Vollständiges Wörterbuch zum Heiland und zur altsächsischen Genesis, 

Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht.
Skeat, Walter W. (ed.), 1881-1900, Ælfric’s Lives of Saints, 2 vols., London, Trübner (Early En-

glish Text Society, o.s. 76, 82, 94, 114).
Stevenson, William H. – Lindsay, W. M. (ed. and transl.), 1929, Early Scholastic Colloquies, Ox-

ford, Clarendon Press (Anectoda Oxoniensia. Mediaeval and Modern series, 15).
De Vriend, Hubert J. (ed.), 1984, The Old English Herbarium and Medicina de Quadrupedibus, 

London, Oxford University Press (Early English Text Society, o.s. 286).
Weber, Robert, 2007, Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem, 5th ed., Stuttgart, Deutsche 

Bibelgesellschaft.
Whitenack, Claire L. 2019. Poison and Disease in Anglo-Saxon Medicine and Metaphor. Ph.D. 

diss., University of Cornell.
Zacher, Samantha, 2009, Preaching the Converted: The Style and Rethoric of the Vercelli Book 

Homilies, Toronto, University of Toronto Press.
Zupitza, Julius, 1877, Kentische Glossen des neunten Jahrhunderts, «Zeitschrift für deutsches 

Altertum und deutsche Literatur» 21, pp. 1-59.
Zupitza, Julius (hrsg.), 1880, Ælfrics Grammatik und Glossar. Text und Varianten, Berlin, Weid-

mann (Sammlung englischer Denkmäler in kritischen Ausgaben, 1).



Ancora sul Lai de Milun di Maria di Francia

ABSTRACT: Maria di Francia nel Prologo generale propone una lettura simbolica dei suoi Lais: spetta ai 
lettori (e al critico moderno) l’onere di isolarne i tratti specifici. Attraverso l’analisi della trama e dei per-
sonaggi è possibile scorgere nella storia d’amore tra Milun e la Dama la figura analogica di uno dei grandi 
temi della storia della Salvezza e di un argomento tra i più discussi nei circoli intellettuali della seconda 
metà del XII secolo. Maria, infatti, usando del linguaggio biblico come matrice del suo discorso poetico, 
propose una riflessione su quella conversione del popolo ebraico che sarebbe stata prodromica all’unione 
tra la Vecchia e la Nuova Legge. La poetessa, nel rendere plaisibles le sue storie, le dotò di un sovrappiù di 
significato, venendo così incontro all’orizzonte d’attesa (ideale quanto estetico) del suo pubblico.

ABSTRACT: Marie de France, dans le Prologue général, propose une lecture symbolique de ses Lais: il 
appartient aux lecteurs (et à la critique moderne) d’en isoler les traits spécifiques. À travers l’analyse de 
l’intrigue et des personnages, il est possible de reconnaître dans l’histoire d’amour entre Milun et la Dame 
la figure analogique d’un des grands thèmes de l’histoire du Salut et d’un des sujets les plus discutés dans 
les milieux intellectuels de la seconde moitié du XIIe siècle. Marie, en effet, en utilisant le langage biblique 
comme matrice de son discours poétique, propose une réflexion sur la conversion du peuple juif qui serait 
prodromique à l’union entre l’Ancienne et la Nouvelle Loi. En rendant ses récits plaisibles, la poétesse 
leur confère un surcroît de sens, répondant ainsi à l’horizon d’attente (idéologique et esthétique) de son 
auditoire.

ABSTRACT: In the General Prologue, Mary of France offers a symbolical reading of her Lais; isolating 
any specific features remains her readers’ – and the modern critique’s – responsibility. An analytical ap-
proach to the plot and characters – particularly of Milun’s romantic involvement with the Dame – reveals 
an archetypic connection to one of the most important themes recurring in the history of Salvation, namely 
one of the main matters of discussion among the intellectuals during the second half of the 12th century. 
Indeed, Mary bases her poetic discourse upon a biblical language, consequently introducing a reflection 
on the conversion of the Jewish people, which would prefigure the union of the Old and New Law. In the 
process of making her stories plaisibles, the poetess endowed them with additional meaning, thus meeting 
both the ideal and aesthetic expectations of her readers.

PAROLE-CHIAVE: Maria di Francia, Lais, Milun, storia della Salvezza, Bibbia
MOT-CLÉ: Marie de France, Lais, Milun, histoire du Salut, Bible
KEYWORDS: Mary of France, Lais, Milun, History of Salvation, Bible
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Gli studiosi di Maria di Francia hanno indicato nei prologhi dei suoi Lais1 una chia-
ve privilegiata di accesso ermeneutico all’opera,2 pur se la loro attenzione si è prevalen-
temente concentrata sul preambolo generale. Solo incidentalmente sono stati analizzati i 
versi introduttivi ai singoli racconti,3 spesso peraltro decodificati in chiave estetizzante, 
come è avvenuto ad esempio nel caso dell’introduzione al Milun (il lai di cui ci voglia-
mo qui specialmente occupare),4 per individuarvi nient’altro che un artificio retorico5 e 
assegnargli una banale finalité esthétique6 o leggendolo come un gioco di variazioni sul 
triangolo amoroso (Kelly 1992).

Né più persuasiva ci è parsa l’ipotesi avanzata da Philippe Walter che il brief ser-
mun7 del Milun coincida con una sorta di razo ante litteram (Caluwé 2000 e Walter 2019). 
A nostro avviso Maria conferisce infatti alla ripresa scritturale un valore testimoniale (e 
non esplicativo)8 e affermando in Milun che «de lur amur e de lur bien / firent un lai li 
anciën; / e jeo ki l’ai mis en escrit / el recunter mult me delit» [del loro amore e della 
loro felicità gli antichi bretoni scrissero un lai e io, che l’ho messo in versi provo mol-
to piacere a raccontarlo] (vv. 531- 534), la poetessa individua ne li anciën i fideiussori 
dell’auctoritas del lai. Maria cioè ha prestato la sua penna al racconto di quei remoti te-

1 Oltre al Prologo generale inseriamo nel novero anche i versi introduttivi di Guigemar e Milun. 
Per quanto concerne gli altri Lais, senza voler introdurre categorizzazioni troppo rigide, crediamo che le 
premesse di Equitan e Deus Amanz si distinguano, per ampiezza e contenuti da quelle, più brevi, di Fresne, 
Bisclavret, Lanval, Yonec, Chaitivel, Chievrefoil, Eliduc. Sui Prologhi di Maria cfr. Spitzer (1943); Baum 
(1968); Brightenback (1976); Fotz (1975); Skörup (1981); Rider (2001); Cowell (2009). Più in generale sui 
prologhi nelle opere oitaniche del XII secolo cfr. almeno Badel (1975). Per le fonti e i rimandi medievali, 
tranne in singoli casi, si rinvierà alla Patrologia Latina (= PL); le Scritture sono citate secondo la Nova Vul-
gata (<https: //www.vatican.va /archive /bible /nova_vulgata /documents /nova-vulgata_index_lt.html>), 
utilizzando le consuete abbreviazioni. Ringrazio Giulia Gresti per la sua preziosa consulenza e collabora-
zione.

2 Citeremo il testo dei Lais secondo l’edizione Rychner (1981); designeremo le brevi narrazioni in 
versi tanto con il termine tradizionale di Lais quanto con quello di racconti, pur consapevoli della discussio-
ne che da decenni si va conducendo circa il genere cui appartengono (si veda ad esempio Walter 2019).

3 Vv. 1-8: «Ki divers cuntes vuelt traitier, / diversement deit comencier / e parler si raisnablement 
/ que il seit plaisible a la gent. / Ici comencerai Milun / e musterai par brief sermun / pur quei e coment fu 
trovez / li lais ki issi est numez» [per la traduzione di questi versi si veda più avanti].

4 Per evitare qualsiasi confusione tra il titolo del lai e il nome del protagonista, il primo andrà sem-
pre in corsivo.

5 Cfr. tra gli altri Badel (1975); Caluwé (2000).
6 Per Brzezinski Potkay (2008: 372), lo stile è «so similar to that of scripture or of philosophic fic-

tion, is designed to bring a second pleasure to the reader: that of investigating and solving a mystery» e 
quindi «could gloss the letter and from their sense supply the surplus»; cfr. Krueger (2011); Kelly (1992: 
120); Baader (1966: 39); per Maddox (2000: 68-69), Maria allude solo a un discorso «raisonnable»; se-
condo Caluwé (2000) i versi rispondono a una «finalité esthétique».

7 Su questa espressione cfr. Caluwé (2000) e il rinvio a Guigemar vv. 1-5 «Les contes ke jo sai 
verrais, / dunt li Bretun unt fait les lais, / vos conterai assez briefment. / El chief de cest comencement, /
sulunc la lettre e l’escriture» [I racconti che so essere veri, da cui i Bretoni trassero i lais, vi narrerò assai 
brevemente. L’inizio di questo, secondo i testi scritti].

8 Cfr. gli studi raccolti in Toubert–Mouret (2009), e in particolare quello di Michel Zink.
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stimoni i quali, secondo quanto da lei stessa affermato nel Prologo generale, «es livres ke 
jadis feseient, / assez oscurement diseient / pur ceus ki a venir esteient / e ki aprendre les 
deveient, / k’i peüssent gloser la lettre / e de lur sen le surplus mettre» [nei libri che scri-
vevano si esprimevano abbastanza oscuramente in ragione di quelli che sarebbero venuti 
dopo e che avrebbero dovuto imparare i loro scritti, affinché potessero glossare il testo e 
aggiungervi del loro] (Prologo, vv. 11-16). A nostro avviso cioè le ipotesi ermeneutiche 
fin qui avanzate non tengono conto del fatto che Maria affidò alle sue prolusioni compiti 
più vasti che non quello di illustrare un singolo racconto (Skörup 1981). Nella premessa 
al Milun la poetessa si propone infatti come colei che trasmettendo il lai degli anciën lo 
rende disponibile ad essere glossato e quindi compreso. Di lì a pochi versi l’artista, spe-
cificando che il comencier9 del racconto dovrà parler rainablement per essere pleisible a 
la gent, afferma che le storie che gli antichi oscurement diseient richiedono di essere sot-
toposte a un procedimento di commento e chiarimento: «an interpretation super-added to 
the work of art by the reader was connected with the gloss technique of biblical exegesis» 
(Spitzer 1943: 96). Le sue novelle pretendono quindi di essere decrittate attraverso l’uso 
della raison e, pertanto, di quella Scrittura che rappresenta l’exordium ratiocinationis di 
ogni ricerca.10 Lei stessa, d’altronde, nelle Fables dichiara che «Li sages deit raisnable-
ment / preier a Deu onnipotent, / que de lui face sun plaisir: / de ceo li puet granz biens 
venir. / Kar mielz set Deus qu’il li estuet / que sis quers, ki li change e muet» [Il saggio 
deve ragionevolmente pregare Dio onnipotente di fare ciò che per lui è meglio, cosa da 
cui gli può venire il più gran bene. Dio infatti conosce assia meglio che cosa è bene per 
lui piuttosto che non il suo cuore che cambia e muta].11 Si debutta infatti dalla premessa 

9 Cfr. v. 2. Sul valore lessicale di questo verbo cfr. Skörup (1981).
10 Cfr. Scoto, Periphyseon, II,15: «A. – Ingredere quo vis ordine. Eo enim modo, quo praesentes 

quaestiones de quadripertita universalis naturae divisione propositae sunt, non incongrue explanandas esse 
opinor. N. – Ratiocinationis exordium ex divinis eloquiis assumendum esse aestimo. A. – Nil convenien-
tius. Ex ea enim omnem veritatis inquisitionem initium sumere necessarium est. N. – Divinissimus prophe-
ta, Moysea dico, in prima fronte libri Geneseos: ‘In principio’, inquit, ‘fecit Deus caelum et terram’» [A. 
– Procedi nell’ordine che vuoi. Penso infatti che non sia illogico spiegare le presenti questioni relative alla 
divisione quadruplice della natura universale seguendo l’ordine in cui sono state presentate. N. – Ritengo 
che nel ragionamento si debba prendere il via dalle parole divine. A. – Nulla di più consigliabile. Da essa 
infatti si deve avviare ogni ricerca di verità. N. – Il divinissimo profeta, Mosé dico, proprio all’inizio del 
libro della Genesi disse: ‘In principio Dio fece il cielo e la terra].

11 Cfr. Warnke (1898), n. CIX, vv. 21-26. Parler raisnablement significa anche distinguere il bene 
dal male, come chiariscono Jean Bodel («Hom, qui creature es resnable, / de bien et de mal entendable» 
[L’uomo è una creatura razionale che può distinguere il bene dal male]), il Miserere del Reclus de Moilliens 
(Hamel 1885: CCXXXVIII, vv. 1-4 «Hom ki creature iés raisnable, / de bien et de mal entendable / pense 
et entent raisnablement / coment est douche et amiable / icheste dame et vertuable» [Uomo che sei creatura 
ragionevole e che distingui il bene dal male pensa e comprendi ragionevolmente come è dolce e amabile 
questa dama virtuosa]), o la Vie de Saint Gregoire il cui autore, il monaco Angier, afferma che «Onc nul 
vivant ne despendit / plus beau son terrien aveir / com fist Gregoire son saveir; / car tant ert douz e amiable, 
/ saive en sa doctrine e resnable / com s’en Deu meïsme abitast / qui parmi sa bouche parlast» [Mai nessun 
uomo vivente spese meglio il suo avere di come fece Gregorio con la saggezza: poiché era tanto dolce e 
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logica, superiore, da quella ratio12 che è radice del rainablement di Maria mentre il pia-
cere è procurato dalla varietas cioè da quel diversement (Milun, v. 2) che è l’esito della 
complessità ed il frutto che nasce da quei passaggi repentini, inaspettati e continui da un 
livello di senso ad un altro che sono propri del linguaggio biblico: attraverso l’approfon-
dimento si rimuove il velame. Occorre però che la Parola sia compresa, che «erga Verbum 
Dei anima beata uritur et inflammatur» [l’anima si infiammi e bruci verso il Verbo di Dio] 
e che «istud epithalamii carmen per Spiritum canit, quo ecclesia sponso caelesti Chri-
sto coniungitur ac sociatur, desiderans misceri ei per Verbum ut concipiat ex eo» [canti 
questo carme epitalamio tramite lo Spirito, attraverso cui la Chiesa è congiunta e unita 
a Cristo, lo Sposo celeste, desiderando essergli congiunta per mezzo del Verbo per poter 
generare da Lui].13 Il concetto torna insistentemente nei testi medievali, fors’anche sulla 
scorta di quanto affermato da Agostino nel suo Sermo 288: 1305, laddove l’ipponense 
asserì che Giovanni «Vocem se dixit. Habes Ioannem vocem. Quid habes Christum nisi 
verbum?» [Si disse la Voce. Hai Giovanni quale voce. Che cosa hai quale Cristo se non il 
Verbo?] e, dopo aver ponderato la differenza tra vox e verbum, sottolineò che «verbum si 
non habeat rationem significantem verbum non dicitur» mentre «vox autem, etsi tantum 
modo sonet, et irrationabiliter perstrepat, tamquam sonus clamantis, non loquentis, vox 
dici potest, verbum dici non potest» [Se la parola non può avere un senso, non si chiama 
parola. D’altra parte la voce, quand’anche non sia altro che un suono e dia luogo a clamori 
disordinati – come avviene in chi grida, non in chi parla –, si può chiamare voce, ma non 
si può chiamare parola] (PL 38: 1302-1308). Agostino, come noto, accostò il Verbum ai 
misteri dell’Incarnazione e della Creazione, affermando che l’atto del parlare approssima 
l’uomo a Dio e nel contempo lo distingue da Esso: il Verbum dotato di rationem diviene 
Parola, cioè è Parola divina e quindi ispirata. La Parola è la forma della rivelazione sacra 
e in questo senso la Parola-verbum è il Verbum-Cristo, quel Verbo divino «sine quo nec 
substantia creaturae potuit fieri» [senza il quale neppure la sostanza della creatura può 
esistere]14 e che fa sì che ogni storia sia per sua natura gradevole e diversa e quindi ge-
neri uno sbalordimento che spinge lo sguardo verso l’invisibile,15 rimuovendo attraverso 

amabile, saggio nella sua dottrina e ragionevole come se abitasse in Dio stesso, che si esprimeva attraverso 
la sua bocca] (vv. 150-156 in Meyer 1883).

12 Cfr. Scoto, Periphyseon, III,10: «Proinde naturalibus exemplis, quibus nisi nimia stultitia ex-
caecatus nemo resistit, primo ratiocinationis via incipienda est» [Quindi dagli esempi naturali, ai quali 
nessuno resiste che non sia accecato da una eccessiva stoltezza, occorre prendere anzitutto la via del 
ragionamento].

13 Cfr. Origene, Commentarium in Canticum Canticorum, Prol. 2,46 (ed. Simonetti 1976).
14 Cfr. Ruperto di Deutz, De voluntate Dei, XIV (PL 170: 446).
15 Cfr. Scoto, Periphyseon, V, 38, 1010 A-B: «A. – Et mihi valde arridet duplex ista evangelicarum 

parabolarum species. Non enim solummodo in parabolis, verum etiam in multis divinae scripturae locis 
talis formae locutionis divinum nectar eructat; facilemque interpretationis viam studiosi mysticorum ser-
monum theoriae praestant. Non enim alio modo sanctorum prophetarum multiplex in divinis intellectibus 
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l’approfondimento il velame. In questo senso l’oscurement degli antichi non rappresenta 
un ostacolo quanto invece la via verso cui lo Spirito indirizza l’uomo per indurlo ad eser-
citare la sua natura razionale e così conquistare la perfetta beatitudine.16 Riccardo di San 
Vittore si premurò d’altronde di chiarire che la meraviglia suscitata dalla «novitas […] vi-
sionis et rei vix credibilis» quando «aliquid incipit videri quod vix possit credi» ingenera 
quella «admirationem mentis» che proviene «ex inopinato incredibilique spectaculo» (sul 
punto cfr. Bynum 2001; Zambon 2007).17 Lo stupore prodotto dai verba inusitata invita 
insomma ad approfondire l’indagine, a cercare con attenzione sempre crescente fino a 
giungere ad sublimia, cioè a quel tripudium che il vittorino accosta a una danza.

A nostro avviso nei versi di apertura del Milun Maria potrebbe aver chiamato i lettori, 
attraverso quel procedimento che Julie Barrau (2013: 112-113) ha definito dell’«allusion 
sans ancrage textuel explicite», a scavare in ogni parola impiegando gli strumenti delle 
arti e della tradizione esegetica. Valorizzando, curando, recuperando il passato in chiave 
di anticipazione del futuro Maria avrebbe così trasformato il presente dell’esperienza 
poetica nell’incrocio tra tradizione e profezia, storia ed escatologia. Il lai accogliendo 
l’antico (in questo caso la storia di Milun) ne proietterebbe i contenuti in quell’attualità 

contextus potest discerni, nisi per frequentissimos non solum per periodos verum etiam per cola et commata 
transitus ex diversis sensibus in diversos, et ab eisdem iterum in eosdem occultissimas crebrissimasque 
reversiones. Saepissime enim unam eandemque expositionis speciem absque ullo transitu in diversas figu-
rationes sequentibus aut error aut maxima difficultas innascitur interpretandi» [E mi piace questa doppia 
specie di parabole evangeliche. Infatti, non soltanto nelle parabole, ma anche in molti altri passi della divina 
scrittura erompe il nettare divino di questo tipo di linguaggio; e le speculazioni sui discorsi mistici offrono 
una facile via di interpretazione agli studiosi. Non si può infatti districare in altro modo il molteplice intrec-
cio delle parole dei santi profeti sulle conoscenze divine, se non per mezzo di transizioni frequentissime, 
non soltanto tra le frasi, ma anche tra le loro parti e particelle, da certi significati a significati diversi, e 
dagli uni tornando agli altri mediante ripetute inversioni nascoste. Molto spesso, infatti, seguendo una sola 
specie di spiegazione senza alcuna transizione a figure diverse nasce l’errore o una grandissima difficoltà 
d’interpretazione].

16 Cfr. Io 12,50: «et scio quia mandatum eius vita aeterna est». 
17 Cfr. Riccardo di San Vittore, Benjamin Major: «Quis autem nesciat inde fieri admirationem, cum 

aliquid cernimus praeter spem, et supra aestimationem? Novitas itaque visionis et rei vix credibilis adduce-
re solet admirationem mentis, quando aliquid incipit videri quod vix possit credi… unde, quaeso, admiratio 
nisi ex inopinato incredibilique spectaculo? Sed rei novitatem quanto magis miramur, tanto diligentius 
attendimus, et quanto attentius perspicimus, tanto plenius cognoscimus. Crescit itaque ex admiratione at-Crescit itaque ex admiratione at-
tentio, et ex attentione cognitio. Mens itaque velut aurora consurgit. Aurora siquidem paulatim elevatur, ele-
vando dilatatur, dilatando clarificatur. Quanto semper ad altiora vel mirabiliora ducitur, tanto amplius, tanto 
copiosius dilatatur, et unde ab infimis remotior, inde in semetipsa purior et ad sublimia sublimior invenitur» 
[Chi non sa che la meraviglia nasce quando scorgiamo qualcosa che va oltre le speranze e le aspettative? 
E così, quando si manifesta qualcosa al di là di ciò che è credibile, la novità della visione e di una cosa che 
è poco credibile tende a produrre la meraviglia della mente... Da dove viene la meraviglia, se non da una 
manifestazione inaspettata e incredibile? Quanto più ci meravigliamo della novità di una cosa, tanto più 
prestiamo attenzione ad essa. Quanto più attentamente guardiamo, tanto più pienamente conosciamo. La 
mente si alza come l’aurora. Quando si alza, si ingrandisce e, ingrandendosi, si illumina. Più viene condotta 
verso cose più alte e meravigliose, più si espande, e man mano che si allontana dalle cose più basse, più si 
trova pura in sé stessa e più sublime per le cose sublimi]» (PL 196: 178).
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che è preannuncio del divenire.18

Una conferma della centralità di questa dimensione esegetica ci è fornita da Fran-
cesco Zambon (2012) il quale, dopo aver notato che la poetessa ha concepito con un me-
desimo gesto il nome, la storia e il racconto (cf. v. 5 «Ici comencerai Milun» [Qui inizierò 
Milun]), ha concluso che nel lai atto nominativo ed inizio della scrittura coincidano,19 de-
sumendo da tale corrispondenza l’assimilazione della parola di Maria ad un atto procrea-
tivo: la poetessa anglo-normanna ad un tempo e con un medesimo gesto poetico concepi-
sce il lai-Milun e chiama alla luce il personaggio-Milun, simile in ciò a quel Verbum Dei 
che dicendo il mondo lo creò.20 L’incipit proietterebbe insomma sulla scrittrice l’umbra 
dell’Artefice del creato.21 L’analogia si allarga però anche all’atto successivo. Equiva-
lente al nomer che progetta il lai è, infatti, la parole con cui la Dama chiama a sé Milun 
generando un amore ses vezer22 che rende il personaggio del lai l’umbra di quel Dio che 
originando la vita ha chiamato a sé omnem creaturam. 23 All’origine della vicenda di Mi-
lun sta infatti un verbum, cioè le parole relative al valore di Milun che la Dame «ot oï», 
vero integumentum di quel Verbo divino da cui principia la vita: la poetessa, scriba Dei, 
ha integrato esperienza poetica e Libro della Genesi (Barrau 2013: 96). La forma storico-
letteraria incarna così una necessità individuale. Ribadendo nell’affermazione proemiale 
l’urgenza per il lettore di appropriarsi delle parole e delle storie ricevute dalla tradizione, 
Maria di Francia non solo ha certificato che il Verbum contiene la ratio24 ma, attraverso 

18 Cfr. Ribard (1976: 8-11): il «récit allégorique [...] qui se cache derrière le déroulement même 
de l’aventure» assimila Milun ai «personnages-itinéraires engagés [...] dans une quête qui est toute leur 
raison d’être».

19 Cfr. «Ici comencerai Milun» e «Li lais ki issi est numez» [Il lai che è qui nominato], v. 8.
20 Cfr. Hildegardis LDO, Visio IV, 105: «Cum verbum Dei sonuit, omnem creaturam quę ante evum 

in Deo praeordinata et disposita fuit, ad se vocavit, et per vocem eius omnia ad vitam suscitata sunt; sicut 
etiam in homine designavit, qui verbum in corde suo occulte dictat antequam illud emittat» [Quando il Ver-
bo di Dio risuonò, chiamò a sé tutte le creature che prima di tutti i tempi erano state preordinate e disposte 
in Dio, e attraverso la sua voce tutte le cose furono suscitate in vita; così volle che fosse anche per l’uomo, 
che detta il suo verbo nel segreto del cuore prima di pronunciare verso l’esterno].

21 Solo in parte coincidente è l’interpretazione di Dalton (2022), secondo la quale perno centrale del 
lai sarebbe il nome stesso di Milun.

22 «Il aveit une fille, bele / e mult curteise dameisele. / Ele ot oï Milun nomer; / mult le cumença 
a amer. / Par sun message li manda / que, se li plaist, el l’amera» [Aveva una figlia, bella e molto cortese 
damigella. Ella udì nominare Milun, molto lo cominciò ad amare. Attraverso un messaggio lo informò che 
molto, se a lui fosse piaciuto, ella lo avrebbe amato] (vv. 26-30).

23 Cfr. Zambon (2012: 64).
24 Così anche Hildegardis LDO, Visio IV, 105: «Et verbum erat apud Deum, sicut verbum in racio-

nalitate est, quondam racionalitas verbum in se habet et in racionalitate est verbum et hęc a se divisa non 
sunt» [E il Verbo era presso Dio, come la parola è nella razionalità, perché la razionalità ha in sé la parola, e 
nella razionalità c’è la parola, e non c’è fra loro nessuna distinzione], aggiungendo a chiosa che «unde etiam 
de eodem verbo racionalitas hominis opera sua operator, et de eodem sono opera sua sonando, clamando et 
cantando profert, quia per acumen artis suę in creaturis cytharas et tympana sonare facit, quondam homo 
secundum Deum per viventem animam racionalis est» [per questa ragione la razionalità dell’uomo compie 
le opere a partire dal verbo, e dal suono del verbo presenta le sue opere con la musica, la voce e il canto, 
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la concezione funzionale delle belle storie tratte dagli antichi25 e la conferma che esse 
vanno intese tramite un surplus di sénéfiance, ne ha additato al pubblico la chiave erme-
neutica. L’amor ses vezer della Dama nel Milun, infatti, è possibile in quanto «cognitio 
vero sponsae ad sponsum et amor idem est quoniam in hac re amor ipse intellectus est» 
[la conoscenza e l’amore della sposa per lo sposo sono una cosa sola, poiché in questa 
materia l’amore stesso è conoscenza]:26 la relazione fra queste due facoltà umane implica 
una collaborazione intima fra di esse, un completamento.27 L’amore non è più confinato 
nel ruolo di metafora dell’azione conoscitiva bensì sulla scorta dell’aforisma guglielmino 
«non nisi amor plene capiat quae sunt divina» [soltanto l’amore è in grado di compren-
dere pienamente la realtà divina] (Verdeyen–Ceglar 2003: 21) diviene esso stesso uno 
strumento gnoseologico o, più precisamente, il solo strumento adeguato per accedere al 
divino, dato che la ragione deve trasformarsi per potersi appressare alla Sapientia (Mon-
tanari 2006: 338-343; Poirel–Janecki 2021).

L’influsso vittorino sembra inoltre far capolino anche nell’affermazione contenuta 
nelle Fables secondo cui l’eloquenza è bone se proviene da Dio (Leupin 1991): «mes 
n’i ad fable de folie / u il n’en ait philosophie» [ma non c’è favola così leggera da non 
contenere lezioni di saggezza],28 pur se da intendere alla luce dell’affermazione apparen-
temente contraria secondo cui «par essample nus vuelt aprendre / que nuls ne deit niënt 
entendre / a fable, ki est de mençunge, / n’a peinture, ki semble sunge» [attraverso questo 
esempio ci vuol insegnare che non bisogna fidarsi della favola, che è inganno, né della 
pittura che sembra sogno].29 La fabula è infatti mençuinge30 quando, agostinianamente, 
«nihil significat» [non ha alcun contenuto utile],31 quando cioè l’assenza in essa di ogni 
contenuto soterico impedisce di passare dalla fruizione del delectare a quella del prodes-
se. La semplice presenza di un riflesso biblico rende accettabile ogni storia, giacché la 

poiché grazie alla finezza della sua arte fa risuonare fra le creature cetre e timpani, poiché l’uomo è di natura 
razionale per effetto dell’anima vivente come Dio lo ha voluto].

25 Evidente l’interazione con il prologo di Erec et Enide: «Que reisons est que totevoies / doit 
chascuns panser et antandre / a bien dire et a bien aprandre; / et tret d’un conte d’avanture / une molt bêle 
conjointure / par qu’an puet prover et savoir / que cil ne fet mie savoir / qui s’escïence n’abandone / tant 
con Dex la grasce l’an done» [che è ragionevole che ognuno pensi e si sforzi in ogni modo di parlare bene e 
di insegnare bene, e che da un racconto di avventura tragga una bella composizione, per cui si può provare 
e sapere che non agisce in modo intelligente chi non dà libero sfogo alla sua conoscenza, finché Dio gli dà 
la grazia di farlo] (vv. 10-18); cfr. Plummer (1974).

26 Guglielmo di Saint-Thierry, Expositio 54. Cfr. Verdeyen–Ceglar (2003: 152) e Zambon (2007).
27 Cfr. McGinn (2008: 373-390); Montanari (2006: 341).
28 Cfr. Brucker (1998, Prologo vv. 23-24); Warnke (1898); Trachsler (2001).
29 Cfr. Le Lyon et le paysan, vv. 59-64 (ed. Brucker 1998: n° 37; Warnke 1898: n° 37).
30 Lemma che non a caso Maria rima con sunge. La coppia appartiene al bagaglio poetico coevo, ad 

esempio è in Chrétien de Troyes: cfr. Erec, 2547-48; Cligés, vv. 2091-92; Charrette, vv. 6565-66; Yvain, vv. 
161-62. Cfr. Gallais (1988-89: 474-85), nonché la voce mençonge in DECT e Fassò (2003).

31 Cfr. Agostino, Questiones Evangeliorum, vol. II, cap. LI.



26 Gerardo Larghi

Medioevo Europeo 7/2-2023

dimensione edificante sottrae il testo alla sfera della mistificazione, del diabolico. Appar-
tiene quindi ai litterati distinguere anche nella storia più vuota la presenza di un elemento 
di sapienza.32 Su queste posizioni, come noto, si schierarono nel XII secolo i maestri di 
Chartres (Lazzerini 2022) e ad essi si affiancarono mistici, teologi33 ed esponenti della 
scuola cistercense34 e in questo senso si schiera anche la proposta di identificazione di 
Maria con la nunne sorella di Thomas Becket (Rossi 2006; Rossi 2009) che accompagnò 
l’arcivescovo nel suo esilio, e che ha il pregio di porre la poetessa in contatto col consesso 
delle migliori menti di quei decenni così vivaci e travagliati, da Giovanni di Salisbury a 
Walter Map. Ipotesi tanto più robusta se trovasse una conferma la proposta di chi accosta 
Chrétien de Troyes a Thomas Becket, il quale, secondo agiografi e storici coevi, durante 
la sua fuga da Northampton nel 1164 avrebbe assunto il nome di Cristianus.

Tutto porta insomma ad includere Maria nel contesto dei sapienti ruminantes del 
suo tempo (Lazzerini 2010), oltre che a sottrarre la sua figura ai molti vagheggiamenti di 
sapore tardo romantico che ancor oggi si leggono. Ci sembra lecito, infatti, congetturare 
che la poetessa, consapevole della necessità di indirizzare il suo pubblico sulla via giusta, 
abbia intrecciato i suoi lai bretoni con ammicchi e riferimenti biblici, confidente in un 
pubblico aduso alla polisemia. Come dimostra Philippe Buc (1994: 47), peraltro, esclu-
dere dalla lettura dei testi medievali la dimensione biblica significherebbe estromettere 
il terreno comune dei litterati, il vero linguaggio internazionale degli scambi intellettuali 
(Barrau 2013: 23). Certo, non tutti concordano sull’opportunità (o la necessità) di una 
lettura allegorico-simbolica di quei testi in volgare che, come i Lais di Maria, non dichia-
rerebbero la propria polisemia, e numerosi studiosi assegnano al simbolismo solo una 
dimensione retorica35 o letteraria,36 ma noi concordiamo con quei ricercatori che hanno 
dimostrato che nei secoli di mezzo la Bibbia compartecipò a «l’engendrement de l’écrit» 
(Lobrichon 2003: 42). Sovente, è vero, i critici pur ammettendo l’esistenza di precise re-
lazioni ideologiche con il Nuovo e l’Antico Testamento hanno proposto un’interpretazio-
ne “ad litteram” delle opere in volgare romanzo (Nightingale 1993) in tal modo tuttavia 
sorvolando anzitutto sul fatto che San Paolo, discernendo tra lettera e spirito, non si ispirò 
certo alla distinzione platonica tra opinione e vera conoscenza e poi, in secondo luogo, 
dimenticando che per l’esegeta cristiano la Veritas di Cristo era prefigurata nell’Antico 

32 E ciò anche sulla base scritturale. Cfr. i passi in cui l’apostolo Paolo condanna le fabulae: Tm. 1, 
IV, 4; Tm. 1, IV, 7; Tm. II, IV, 16.

33 Cfr. Tommaso di Persigne, o Tommaso Cisterciensis, nel suo Commentarium al Cantico dei Can-
tici (PL 206: 17-18).

34 Cfr. Pietro di Blois, De Confessione (PL 207: 1088-89).
35 Cfr. ad esempio Hall Mccash (2005: 418). Poirion (1986: 109) ha visto nell’evoluzione che il mo-

tivo dell’uccello subirebbe in Yonec, Laüstic e Milun la transizione dal mito al simbolo (cfr. anche Ribard 
1976: 7-20).

36 Una panoramica generale sul punto si legge in Demaules (2019).
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Testamento e che dunque si trattava di una Verità che segue un’altra Verità. Se il ricono-
scimento della presenza di un sensus historicus circoscriveva il rischio per ogni chiosa 
esegetica di degenerare in eresia, d’altro lato fermarsi alla lettera equivaleva a leggere 
solo i libri deuterocanonici escludendo il senso spirituale della realtà e quindi cancellare 
Cristo, cioè la Verità rivelatasi nei libri neotestamentari, da questo mondo e uniformare la 
Chiesa a una Sinagoga (de Lubac 1959-1961 /1963: 512-522).

Per tali motivi molto più aderente all’ermeneutica medievale ci pare la posizione di 
quanti, per tutti citiamo Erich Auerbach, hanno riconosciuto nella poetessa l’instancabile 
edificatrice «d’une architecture symbolique raffinée, construite précisément sur les bases 
solides de l’exégèse biblique» (Lazzerini 2010: 371). Ritrovare i legami tra la littera e 
l’Urtext biblico (composto, non lo si dimentichi, dal testo sacro e dai commentari) e iden-
tificare i simboli che costituiscono il ponte tra l’esperienza dei sensi e ciò che sta al di là 
di essi, concretizzava quella coesistenza di somiglianza e dissomiglianza tra le creature 
e Dio che il Medioevo concepiva come analogia entis e che ne fondava il pensiero circa 
la relazione tra il mondo e l’Onnipotente. L’esegesi testuale condotta secondo lo spiritum 
Veritatis finiva insomma per ricondurre tutto al punto da cui ogni cosa origina cioè quel 
Verbum su cui si fonda l’annuncio giovanneo.37

Quei collegamenti di cui a noi oggi non risultano sempre evidenti e coerenti la 
natura e la consistenza dovevano invece rilucere quasi naturalmente agli occhi di autori 
e lettori o ascoltatori medievali38 per i quali, come osservò Robert Guiette, la mentalità 
simbolica rappresentava l’orizzonte d’attesa39 e, se noi fatichiamo ad accettare fino in 
fondo che quel pensiero fosse analogico, cioè incentrato sulle somiglianze, più che lo-
gico (Tilliette 1998: XLII), sarà forse perché la nostra cultura stenta ad ammettere che i 
richiami di ordine testuale o linguistico, lungi dall’essere un puro gioco intellettualistico 
o una mera esibizione di sapere, rispondevano invece al compito primario di guidare i 
lettori nella ricerca di quei sottili filamenti (Carruthers 1990: 224) che ne convogliavano 
la memoria e la mente verso il messaggio sacro.40

37 Cfr. Io 16,12-13: «Adhuc multa habeo vobis dicere, sed non potestis portare modo. Cum autem 
venerit ille, Spiritus veritatis, deducet vos in omnem veritatem; non enim loquetur a semetipso, sed quae-
cumque audiet, loquetur et, quae ventura sunt, annuntiabit vobis» [Ho ancora molte cose da dirvi, ma ora 
sarebbe troppo per voi; quando però verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà verso tutta la verità; non vi 
dirà cose sue, ma quelle che avrà udito, e vi parlerà delle cose che verranno].

38 Punto di partenza ineludibile, anche per una panoramica sulla bibliografia pregressa, è il già citato 
lavoro della Lazzerini (2010), cui si rinvia.

39 Cfr. Guiette (1954: 113): «une mentalité de lecteur ou d’auditeur s’était formée, curieuse de ces 
rapprochements. Un public s’était constitué, qui, par l’habitude, était particulièrement sensible à cette re-
cherche et, par conséquent, doué du sens du symbole».

40 «Cela a les apparences, pour nous, d’un jeu d’école. C’était une science; il convient de le rap-
peler: l’ordre du monde est tel que le mot a un rapport de convenance avec son object; deux mots qui se 
ressemblent, marquent une ressemblance entre les choses qu’ils signifient; les lettres qui servent à écri-
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Per tornare al punto che ci occupa, l’ambiente culturale nel quale la poetessa era 
presumibilmente immersa, le sue dichiarazioni nei lais e nelle Fables, il contesto ideo-
logico generale spingono a congetturare che il prologo del Milun indichi ai lettori la via 
della senefiance polisemica.41 Le pagine che seguono saranno destinate alla verifica di 
tale ipotesi.

Il lai che narra delle questes di Milun e di Sanz Per42 è tra i meno indagati dalla cri-
tica43 e crediamo di essere nel giusto se sosteniamo che non avranno giovato alla sua fama 
né la scarsità di quegli attributi cortesi che tanto ci affascinano negli altri testi di Maria 
(Donà 1996-1997; Virdis 2001), né l’assenza di qualsiasi dimensione onirica o di ogni 
ingrediente magico-fantastico, né il suo sviluppo narrativo tutto sommato “ordinario”,44 
né la trama stessa in cui la morte, per così dire provvidenziale, del vecchio marito della 
Dama prelude all’inopinato happy end nuziale,45 in contrasto col più tradizionale epilogo 
di ogni amore infelice e cioè con le sepolture contigue degli amanti e magari anche sovra-
state da un allusivo abbraccio vegetale.

I critici hanno segnalato nel Milun la densità di tópoi arturiani o di derivazione 
celtica,46 minimizzando forse quanto gli esperti non smettono invece di rimarcare e cioè 
la tendenza nei critici a sovrastimare la presenza degli archetipi folklorici o celtizzanti 

nei testi romanzi di argomento bretone (Guerreau-Jalabert 1983) e omettendo invece che 
buona parte di questi riferimenti rimanda contemporaneamente anche a un ipotesto bibli-
co: si tratta per lo più di situazioni o cose cariche di significato sociale o dal forte valore 
simbolico il cui ruolo, alla luce di quanto detto sopra, ne legittima un’interpretazione 
allegorica. Prendiamo il caso dell’anello donato da Milun a Sanz Per prima che costui sia 
inviato dalla zia materna per essere educato: si tratta del medesimo oggetto che è detenuto 
da Lancelot o che unisce Tristano e Isotta, o ancora, per rimanere nei Lais di Maria, del 

re un mot, elles- mêmes, permettent des rapprochements qui ne sont pas un jeu» (Tilliette 1998: 112).
41 In accordo con i suggerimenti di Ribard (1976: 10).
42 Cfr. Burgess (1977 e i supplementi pubblicati nel 1986, 1997, 2007); Ménard (1995); nonché il 

Bulletin bibliographique annuale (e ora digitalizzato) della Société internationale arthurienne.
43 Fondamentali su questo sono le pagine dedicate a Maria di Francia in Lazzerini (2010); stimolanti 

e assai interessanti anche le ricerche di Zambon (2012). Fra l’altra bibliografia ci limitiamo a segnalare i 
lavori di Moreau (1985); Mikhaïlova (1997); López Muñoz (2008); Fajen (2009); Bibring (2010); Serra 
(2019).

44 Sviluppo che strappò un sorriso ironico in Leo Spitzer (1985: 43): «Ce trait [sc. i vv. 527-8] nous 
semble légèrement humoristique et nous ne sommes pas convaincus par la mort (à temps!) du mari de la 
mère (le fils voulait en fait le tuer, et cela aurait été inacceptable): mais le fils est considéré comme le trait-
d’union entre les parents».

45 Mendoza Ramos (2002: 434) lo cataloga tra le storie d’amore caratterizzate da una conclusione 
‘felice’ (alla stregua di Guigemar, Fresne, Lanval, Chevrefoil ed Eliduc).

46 Così, ad esempio, le nozze della nobildonna con un vecchio, l’educazione del giovane Sanz Per 
ad opera di una lontana zia, il duello tra due sconosciuti che poi rivelano le loro identità, la liberazione finale 
con il matrimonio tra i protagonisti.
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monile che in Yonec il cavaliere-uccello rimette alla Dama per proteggerla dal terribile 
gelos.47 Difficile però che al pubblico di Maria non rammentasse insieme anche l’anulus 
donato dal Faraone a Giuseppe come simbolo del potere di cui lo dotava,48 o il «sigillum 
[…] et funiculum et baculum» [sigillo […] e il cordone e bastone] che Tamar, l’antenata 
di Gesù, fingendosi prostituta per esercitare il suo diritto di madre, aveva preteso dal 
suocero Giuda (Gen 38,18). La vera di cui Milun dota il Filz gli conferisce l’investitura 
in termini ereditari – a lui toccheranno le terre avite – ma, legandolo fin dall’origine al 
padre-Milun e alla Dama (Demaules 2019), ne assicura anche il ritorno, analogamente a 
quanto fa il Padre della parabola evangelica allorché accoglie il Figliol Prodigo donando-
gli un anello e a Dio che col Suo sigillo signavit il Figlio dell’Uomo.49

Il personaggio di Sanz Per è intessuto di tópoi cortesi e arturiani,50 ma nel suo caso 
è soprattutto il nome che sembra denunciarne la natura di soggetto portatore di un signi-
ficato figurale. Se, infatti, come affermò Jacques Ribard (1984: 77), nelle storie arturiane 
i nomi sono «porteurs de leur propre glose et se suffisent en quelque sorte à eux-memes», 

47 Sono già stati evidenziati, d’altronde, i plurimi parallelismi esistenti tra Milun a Yonec sia dal 
punto di vista strutturale (le prigionie delle giovani dame; le relazioni intrattenute attraverso un uccello-
messaggero; le nascite dei figli e le vendette che essi perseguiranno nei confronti dei padri; i loro esili), sia 
per alcuni dettagli (quali la presenza in entrambi i casi di una sorella o il particolare ruolo della finestra), 
e qualche critico è arrivato a parlare di lais gemelli: il che potrebbe proiettare anche su Milun l’ombra di 
quella dimensione cristomimetica che è propria del racconto delle avventure di Muldumarec.

48 Cfr. Gen 41,41-43: «Dixitque rursus pharao ad Ioseph: “Ecce, constitui te super universam terram 
Aegypti”. Tulitque anulum de manu sua et dedit eum in manu eius; vestivitque eum stola byssina et collo 
torquem auream circumposuit. Fecitque eum ascendere super currum suum secundum, clamante praecone: 
“Abrech!”, ut omnes coram eo genuflecterent et praepositum esse scirent universae terrae Aegypti» [E ag-
giunse: «Ti conferisco autorità su tutto l’Egitto». Poi il faraone si tolse l’anello dal dito e lo mise a quello di 
Giuseppe, lo fece vestire di abiti di lino finissimo e gli pose attorno al collo la collana d’oro. Lo fece salire 
sul suo secondo carro. Davanti a lui si gridava: «Largo! Largo!». Fu così che il faraone mise Giuseppe a 
capo di tutto l’Egitto].

49 Cfr. Io 6,27 «Operamini non cibum, qui perit, sed cibum, qui permanet in vitam aeternam, quem 
Filius hominis vobis dabit; hunc enim Pater signavit Deus!» [Non datevi da fare per il cibo che si consuma 
e si guasta, ma per il cibo che dura e conduce alla vita eterna. Ve lo darà il Figlio dell’uomo. Dio ha messo 
su di lui il suo segno di approvazione].

50 Cfr. ad esempio i vv. 323-324 «Unques ne vint en nul estur / que l’en nel tenist al meillur» [Non 
partecipò a nessuna contesa nella quale non risultasse il migliore], e i vv. 330-332 «De tutes les teres de 
la / porta le pris e la valur. / Mut fu curteis, mut sot honur» [In ogni dove riportò fama e valore. Molto fu 
cortese molto si comportò onorevolmente]. Il giovane è un gent demeisel (v. 293), il migliore en la tere «de 
sun pris ne de sa valur» [per la fama e il valore] (vv. 299-300). Abile combattente (v. 322), è il vincitore di 
ogni torneo cui partecipa, ma è altresì un generoso dispensatore di beni ai povres chevaliers: «Les povres 
chevaliers amot; / ceo que des riches gaainot / lur donout e sis reteneit / e mut largement despendeit» [Amò 
i poveri cavalieri; ciò che guadagnava dai ricchi lo dava loro e spendeva largamente] (vv. 325-328). È lui 
che, con un capovolgimento degli usi medievali, dona la Madre al Padre: «Mut par fu liee de sun fiz / ki 
tant esteit pruz e gentiz. / Unc ne demanderent parent: / sans cunseil de tute autre gent / lur fiz amdeus les 
assembla, / la mere a sun pere dona. / En grant bien et en gran duçur / vesquirent puis e nuit e jur» [Molto fu 
incantata dalle qualità del figlio che tanto fu gentile e prode. Non chiesero a nessun parente: senza consiglio 
di nessuno il figlio li unì, donò la madre al padre. Vissero in gran felicità e bene per il resto dei loro giorni] 
(vv. 523-534). Le perifrasi cortesi di bon chevalier (v. 391) e amis (v. 431) lo integrano nel gruppo sociale 
dei milites.
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non sarà anodino che il protagonista del lai sia qualificato semplicemente Sanz Per e che 
neppure nel bref che lo accompagna dalla zia se ne dica di più: secondo quanto Maria ci 
fa sapere la missiva, infatti, conteneva «li nuns sun pere» [il nome di suo padre ], «l’aven-
ture de sa mere» [l’aventure di sua madre] (vv. 79-80) e la missione che gli era stata con-
ferita, cioè sun pere trover (v. 86).

Si noti poi che Milun è l’unico personaggio del lai ad avere un nome proprio, così 
come Sanz Per è il solo protagonista che il lai designi attraverso una perifrasi: le altre 
figure tanto quelle essenziali per la trama, come è il caso della Dama, quanto le comparse, 
quali il padre di lei51 o il suo vecchio marito,52 sono invece denominate dalla loro funzio-
ne.

Soprattutto però a Sanz Per è assegnato un nome-perifrasi dal significato ambiguo 
in quanto il primo elemento rappresenta l’esito anglo-normanno sia di sine sia di san-
ctus, mentre il secondo elemento, Per, è riconducibile sia a pater / patrem sia a par / 
parem.53 Benché in Maria pere (< patrem) e mere (< matrem) mantengano di norma la 
vocale finale (Pope 1934: 244), in ragione del contesto riteniamo infatti che Per possa qui 
rappresentare un esempio (pur precoce) di quell’indebolimento delle e finali di cui Pope 
segnala tracce «before the middle of the thirteenth century» e cui seguì sovente la «gra-
phical suppression of e» (Pope 1934: 437 § 1130). Sanz Per potrebbe quindi essere stato 
decodificato tanto come ‘Senza Pari’ quanto come ‘Senza Padre’ o anche ‘Santo Padre’ 
(Castellani 2007: 24).54

Maria soggiunge comunque in una chiosa per noi significativa che Sanz Per era 
il nome con cui lo chiamavano «cil ki nel seivent numer» [quanti non ne conoscono il 
nome] (v. 339): esistevano dunque altri, di cui l’artista non chiarisce l’identità, cui era 
noto il suo vero appellativo.

La poetessa ha insomma separato i disinformati (e quindi costretti a ricorrere alla 
perifrasi Sanz Per) dai sapientes per i quali la denominazione del giovane non rappre-
senta un mistero. Entrambi, dotti e indotti, in ogni caso potevano giungere al sen del 

51 Vv. 21-22: «En sa cuntree ot un barun / mes jeo ne sai numer sun num» [Nel suo Paese c’era un 
barone di cui non conosco il nome].

52 Vv. 124-126: «Sis peres li duna barun / un mut riche humme del païs, /mut esforcible e de grant 
pris» [Suo padre le donò un barone molto ricco del loro Paese molto stimato e ricco], e v. 516: «Morz es sis 
sire, or s’en hastast» [È morto suo marito, si affretti].

53 Cfr. le rispettive entrate in AND che registra la grafia sanz < Sine fin dal Roman de Toute Cheva-
lerie, di Thomas di Kent (Foster-Short 1976-1977) e per i derivati di Sanctus (accanto al più regolare esito 
-ai-), fin dal Livre de la Sibile (Shields 1979) redatto presumibilmente nel 1141 ma il cui solo testimone è 
un ms. del tardo XIII s.; Pope (1934: 244) non registra quest’ultima forma.

54 Sul punto si era soffermato già Bloch (2003: 102); da parte sua Mikhaïlova (1996: 66-70, 77-79 
e 146-147) ha avvicinato il “wordplay” alle espressioni per (‘pari’) e peri (‘sfortunato’) di Guigemar. Ne 
ha parlato di recente, all’interno di un articolo che offre però meno di quanto lasci sperare, Dalton (2022: 
329-330).
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personaggio,55 passaggio necessario giacché «par le non conuist on l’ome» [dal nome 
si conosce l’uomo].56 La distinzione tra sapienti e incolti corrisponde d’altronde a una 
bipartizione di origine biblica cui si ricorreva per spiegare quell’illimitata polisemia e 
quell’oscurità che rendevano incerta la comprensione di molti passi delle Scritture (Lo-
brichon 2003: 42): il Verbum divino conscio che molti fedeli «videntes non vident et au-
dientes non audiunt neque intellegunt» [hanno gli occhi ma non vedono, hanno le orecchie 
ma non odono né intendono] e consapevole della propria complessità scelse di rivelarsi 
alla maggioranza degli uomini per il tramite di immagini e «in parabolis» (Mt 13,13), ri-
servando invece ai discepoli la facoltà di «nosse mysteria regni Dei» [conoscere i misteri 
del Regno di Dio] (Lc 8, 10). Non ogni cosa poteva infatti essere rivelata a tutti (Wells 
2005: 47) e la penetrazione nella selva dei significati reconditi era riservata ai sapienti e 
agli iniziati,57 in una differenziazione che separava i giudaizzanti dai cristiani e discerne-
va coloro che seguivano solo l’Antico Testamento da coloro che nel Nuovo Testamento 
ravvisavano la chiave che apre e svela le profezie dei libri deuterotestamentari. In ultima 
analisi si veniva così opponendo l’interpretazione letterale della Bibbia attribuita agli 
ebrei58 alla vera esegesi, quella spirituale: «fundamentum solet in aedificio ab imperitis 
contemni [...]. Totum tamen quidquid te delectat in arbore, de radice surrexit» [gli ine-
sperti sogliono dare poca importanza alle fondamenta [...]. Invece tutto quel che ti diletta 
in un albero proviene dalla radice].59

Se la complessità figurale di Sanz Per è intuibile già nel suo nome, essa affiora più 
evidentemente nei luoghi testuali e nei contesti narrativi caratterizzati dall’impiego di 
espressioni evangeliche. L’affermazione con cui il giovane annuncia il suo intento di par-
tire onde «saveir […] l’estre de mun pere» [conoscere […] mio padre] (v. 461), ad esem-
pio, doveva rimandare la memoria del pubblico al passo evangelico in cui Cristo afferma 
che «nemo novit Filium nisi Pater neque Patrem quis novit nisi Filius et cui voluerit Filius 
revelare» [nessuno conosce il Figlio se non il Padre né qualcuno conosce il Padre se non il 
Figlio e colui cui il Figlio vuol rivelarlo] (Mt 11,27). Ritrovare l’amato, conoscere l’estre 
del padre non significava semplicemente incontrarlo ma, giacché videre è intelligere, la 
visio doveva condurre alla conoscenza profonda, analoga alla visio Dei.60 Inoltre, poiché 

55 Su questo argomento rinviamo a Obry (2013).
56 Chrétien de Troyes, Graal, v. 560.
57 Macrobio, Commentarii, 1, 2, 17. Cfr. Jung (2009).
58 Ma cfr. Dahan (2008: 359-388).
59 Agostino, In Evangelium Ioannis, 40,8 (PL 35: 1498).
60 Guglielmo di Saint-Thierry, Speculum Fidei, 4: «Jamque aspectum sequitur illa visio Dei, quae 

est finis aspectus; non quo jam non sit, sed quo nihil amplius habeat quo se intendat: et haec est vere per-
fecta virtus, ratio perveniens ad finem suum, quam beata vita consequitur. Ipsa autem visio intellectus ille 
est» [Lo sguardo segue la visione di Dio che è il fine dello sguardo; non perché non sia più, ma perché 
nulla abbia di maggiore da vedere; e questa è la vera perfetta virtù, la ragione pervenendo al suo fine, che 
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«non sequitur ut omnis qui aspicit videat» [non di necessità chiunque guardi veda], era 
necessario quell’«aspectus rectus atque perfectus, id est quem visio sequitur, virtus vo-
catur» [sguardo puro e perfetto, al quale cioè segue la visione, si dice virtù]. In sostanza 
non bastava ritrovare il Padre ma perché il rinvenimento portasse frutto era necessaria 
anche la virtus che est recta vel perfecta ratio [è retta e perfetta ragione] (PL 180: 366). 

L’affermazione evangelica secondo cui solo il Figlio ‘conosce’ il Padre proietta insomma 
su Sanz Per un’ombra cristica:

Iesus, Deum esse ‘Patrem’, sensu inaudito, revelavit: Ille non est tantummodo Pater quatenus Cre-
ator, sed Pater est aeterne in relatione ad Filium Suum unicum, qui aeterne Filius non est nisi in 
relatione ad Patrem Suum: «Nemo novit Filium nisi Pater, neque Patrem quis novit nisi Filius et 
cui voluerit Filius revelare» (Mt 11,27). Hac de causa, Apostoli Iesum tamquam ‘Verbum’ confi-
tentur quod ‘in principio erat [...] apud Deum, et Deus erat Verbum’ (Io 1,1), tamquam Illum ‘qui 
est imago Dei invisibilis’ (Col 1,15) atque ‘splendor gloriae et figura substantiae Eius’ (Heb 1,3)» 
[Gesù ha rivelato che Dio è Padre in un senso inaudito: non lo è soltanto in quanto Creatore; egli è 
eternamente Padre in relazione al Figlio suo unigenito, il quale non è eternamente Figlio se non in 
relazione al Padre suo: ‘Nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non 
il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare’ (Mt 11,27). Per questo gli Apostoli confessano 
Gesù come ‘il Verbo’ che ‘in principio [...] era presso Dio e il Verbo era Dio’ (Gv 1,1), come Colui 
‘che è immagine del Dio invisibile’ (Col 1,15) e «irradiazione della sua gloria e impronta della sua 
sostanza» (Eb 1,3)».61

Gesù stesso aveva dichiarato il proprio destino chiedendo ai genitori «nesciebatis 
quia in his, quae Patris mei sunt, oportet me esse?» [Non sapevate che devo occuparmi 
delle cose che riguardano il servizio del Padre mio?] (Lc 2,49), in versicoli in cui gli ese-
geti riconobbero il fondamento scritturale della consustanzialità di Padre e Figlio,62 oltre 
a leggervi l’allusione alla natura di Cristo “genitum, non factum” [generato, non creato] e 
a distinguervi la giovannea ricongiunzione tra Cristo e Dio successiva all’Ascensione.63

consegue la vita beata. La visione stessa è intelligenza] (PL 180: 366).
61 Catechismo, all’indirizzo <https://www.vatican.va /archive /catechism_lt /index_lt.htm>, §§ 

240-241.
62 Cfr. ad esempio quanto detto da Sicardo di Cremona nel Mitrale sive Summa de officiis ecclesia-

sticis, c. X (PL 213: 240). La Glossa Ordinaria lesse Mt 11 alla luce di Lv 16,3 il passo in cui Dio si rivolge 
a Mosé dopo la morte dei due figli di Aronne: «Initium predicationis divine Christus est, et passio eius, si 
hec non fuisset, et ab errore tam Gentili quam Iudaico homines non liberasset, de divinitate Patris loqui 
non posset. Nemo enim novit Patrem nisi Filius, et cui voluerit Filius revelare» [L’inizio della predicazione 
di Cristo è divina, e la sua passione: se ciò non fosse stato e non avesse liberato dall’errore tanto i gentili 
quanto gli Ebrei, non si potrebbe parlare di divinità del Padre. Nessuno, infatti, conosce il Padre se non il 
Figlio e colui cui il Figlio voglia rivelarlo] (all’indirizzo <https://gloss-e.irht.cnrs.fr /php /editions_chapitre.
php?id=liber&numLivre=05&chapitre=05_16>).

63 Cfr. Io 16,8-10: «Et cum venerit ille, arguet mundum de peccato et de iustitia et de iudicio: de 
peccato quidem, quia non credunt in me; de iustitia vero, quia ad Patrem vado, et iam non videtis me» [E 
quando egli verrà, confuterà il mondo in fatto di peccato, di giustizia e di giudizio. In fatto di peccato: per-
ché non credono in me; in fatto di giustizia: perché me ne vado al Padre e voi non mi vedrete più], e 16,28: 
«Exivi a Patre et veni in mundum; iterum relinquo mundum et vado ad Patrem» [Sono uscito dal Padre e 
sono venuto nel mondo. Ora lascio il mondo e vado al Padre].
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Affermando che solo il Figlio conosce il Padre, Cristo si era professato l’unica ia-
nua64 attraverso cui giungere a Dio:65 giusto dunque discernere nella partenza di Sanz Per 
per saveir l’estre del padre una tipica queste arturiana, ma limitare a ciò il senso dell’episo-
dio equivarrebbe a trascurare che, come avevano affermato i Padri fin da Sant’Agostino,66 
Cristo era Colui che era stato «formé sans père» (Davy 1968: 255),67 cioè il Sanz Per, il 
Sanctum Patrem o anche il Senza Padre.68

Se dunque teniamo conto che nei secoli XI e XII la diatriba intorno alla genealo-
gia Christi era di stretta attualità (Iogna-Prat 2000; Podolak–Zago 2016) non è possibile 
escludere che gli astanti-ascoltatori, soprattutto se in loro si dovessero riconoscere gli 
esponenti della corte beckettiana, abbiano individuato nell’ambiguità denominativa del 

64 Scoto, Tractatus in Matheum, p. 233, ma si aggiunga anche Agostino, De Trinitate, I,8: «non 
enim cum viderit, iam commovebitur. Quid ergo est: Cum tradiderit regnum Deo et Patri, quasi modo non 
habeat regnum Deus et Pater? Sed quia omnes iustos quibus nunc regnat ex fide viventibus mediator Dei 
et hominum homo Christus Iesus perducturus est ad speciem quam visionem dicit idem apostolus facie ad 
faciem, ita dictum est: Cum tradiderit regnum Deo et Patri, ac si diceretur: ‘Cum perduxerit credentes ad 
contemplationem Dei et Patris.’ Sicut enim dicit: Omnia mihi tradita sunt a patre meo; et nemo novit filium 
nisi pater, neque patrem quis novit nisi filius et cui voluerit filius revelare; tunc revelabitur a filio pater cum 
evacuaverit omnem principatum et omnem potestatem et virtutem, id est ut necessaria non sit dispensatio 
similitudinum per angelicos principatus et potestates et virtutes» [dove non si vuol dire evidentemente che 
da quel momento egli dovrà incominciare a temere. Che significa dunque: Quando consegnerà il regno a 
Dio Padre? Che questi ancora non lo possiede? No, di certo. Significa invece che l’uomo Gesù Cristo, me-
diatore di Dio e degli uomini, condurrà tutti i giusti, sui quali ora regna, per la loro vita nella fede, a quella 
contemplazione che lo stesso Apostolo chiama visione a faccia a faccia. Perciò l’espressione: Quando con-
segnerà il regno a Dio Padre, equivale a quest’altra: “Quando condurrà i credenti a contemplare Dio Padre”. 
Come infatti dice il Signore: Ogni cosa mi fu consegnata dal Padre mio: nessuno conosce il Figlio se non il 
Padre e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo vorrà rivelare; allora il Figlio 
rivelerà il Padre, quando avrà abbattuto ogni principato, ogni potestà e virtù, quando cioè non sarà più ne-
cessario distribuire i simboli per mezzo degli ordini angelici, dei principati, delle potestà, delle virtù].

65 Lombardo, Glossa in Epistolas In Cor., 1,12: «Hic bene dicit quales supra laudavit, qui tales sunt, 
ostium habent per quod intrandum est, quod est Christus, per quem cognoscitur Pater. Nemo novit Filium 
nisi Pater, neque Patrem nisi Filius et cui vult Filius revelare. Sicut ergo ipse per se novit Patrem, nos autem 
per illum; sic intrat in ovile per se, et nos per ipsum ostium» [Dice bene chi prima ho lodato, che tali sono, 
hanno la porta per cui entrare, che è Cristo, attraverso il quale si conosce il Padre. Nessuno, infatti, conosce 
il Figlio se non il Padre e il Padre se non il Figlio e colui cui il Figlio voglia rivelarlo. Come, dunque, Egli 
conosce attraverso di sé il Padre, così anche noi attraverso di Lui; così entra nell’ovile attraverso sé e noi 
attraverso di Lui] (PL 191: 1537).

66 Agostino, In Evangelium Ioannis, 12,8 (PL 35: 1488); Id., Sermo 195 sulla Natività (PL 38: 
1017-1019, per la cui data cfr. Dupont (2012: 362, n. 19); Drossner (2004); Braken (1976: 100); Id., De 
Sacramentis, l. IV, iii (PL 16: 439); Ambrogio De fide, 3, 11 (PL 16: 607); Alcuino Contra Felicem, II, 20 
(PL 101: 162b); Pietro di Blois, Opuscula (PL 207: 1072); Anselmo Enarrationes, cap. I (PL 172: 1227).

67 Analoghe le riflessioni di San Bernardo di Chiaravalle, il quale riprende una suggestione di Ago-
stino Sermones de Tempore, 214, 6 (PL 38: 1068).

68 Crisostomo, Omelie, 39, glossò il passo: «Ex eo enim quod solus patrem novit, latenter ostendit 
eiusdem se esse substantie; ac si diceret quid mirum est, si omnium sum dominator, cum aliquid aliud maius 
habeam, scilicet scire patrem, et eiusdem esse substantie?» [Con il fatto che conosce solo il Padre, mostra 
velatamente di essere di una sola sostanza con il Padre. Come se avesse detto: “Che c’è da meravigliarsi 
se sono il Signore di tutti, quando ho qualcosa di più grande, cioè conoscere il Padre ed essere della stessa 
sostanza con Lui?”] (cit. da Tommaso d’Aquino: Guarenti 1953: cap. 11].
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protagonista del Milun non un banale wordplay, ma un nomen che dotava il Figlio di Mi-
lun di una duplice natura e ne faceva un tegumentum Christi (Castellani 2007: 32 nota 9).

La significatività figurativa di Sanz Per trova una convalida aggiuntiva nei dettagli, 
pur diversi per consistenza e importanza, che associano il giovane cavaliere ai patriarchi 
biblici. Le rispettive nascite clandestine e l’essere stati inviati in terre lontane accostano, 
ad esempio, Sanz Per e Mosé, personaggio che negli scritti esegetici medievali ha un 
profilo cristico. Frutto come il patriarca di una relazione segreta,69 anche Sanz Per appena 
nato è deposto «en un berçuel / envolupé d’un blanc linçuel. / De desuz la teste a l’enfant 
/ mistrent un oriellier vaillant / e desus lui un covertur, / urlé de martre tut en tur» [in una 
culla circondato da un fine lino bianco. Misero sotto la sua testa un eccellente cuscino; il 
tutto era avvolto in un ricco panno bordato tutt’intorno di zibellino] (vv. 99-104): entram-
bi sfuggono al glaive, cioè alla morte violenta, e a quella schiavitù70 cui sarebbero stati 
destinati, grazie all’allontanamento dalle rispettive famiglie.

Altri particolari collegano invece il giovane cavaliere a Giacobbe, una figura cen-
trale nella produzione letteraria romanza riconducibile all’ambiente beckettiano (Lazze-
rini 2000; 2010; 2022) e a Chrétien de Troyes.71 Come il patriarca biblico, infatti, anche 
Sanz Per è allontanato dalla sua casata;72 entrambi mutano il nome73 e sono segregati in 
un esilio ventennale;74 inoltre il destino di entrambi si decide nel corso di un duello con 
uno sconosciuto.75 Tanto Labano, lo zio presso il quale si rifugia Giacobbe, quanto la 
zia che ospita Sanz Per, appartengono al ramo materno della famiglia. Se in Rebecca gli 
esegeti riconobbero una figura della saggezza,76 la separazione dalla madre, si legge in 

69 V. 450: «Celeement m’i engendra» [mi generò in segreto].
70 V. 136: «a tuz jurs mes serai ancele» [sarò serva per sempre].
71 Lazzerini (2022). Cfr. «Erec par le hiaume le sache, / a force del chief li arache / et la vantaille li 

deslace, / le chief li desarme et la face. / Quant lui remanbre de l’outrage / que ses nains li fist el boschage, 
/ la teste li eüst colpee / se il n’eüst merci criee: / “Ha! vasax, fet il, conquis m’as./ Merci! Ne m’ocirre tu 
pas!”» [Erec lo tira per l’elmo, glielo strappa a forza dal capo e gli slaccia la gorgiera: gli disarma la testa 
e il viso. Quando gli venne in mente l’oltraggio che il nano gli aveva fatto nel bosco, gli avrebbe tagliato 
la testa, se egli non avesse chiesto la grazia: “Ah, valoroso cavaliere – disse –, mi hai in tuo potere. Pietà! 
Non mi uccidere”] (Erec et Enide, 981-990). Al duello fanno seguito la perdita della visiera e il conseguente 
reciproco riconoscimento, lo scambio dei nomi e il ritrovamento definitivo.

72 Vv. 365-366 «Quant pur lur fiz trover e quere / voleit eissir fors de la tere» [Quando per trovare 
il figlio voleva uscire dalla sua terra].

73 I vv. 446-447 «Jeo quid k’il est de Gales nez / e si est Milun apelez» [credo che sia nato in Galles 
e che il suo nome sia Milun] rievocano le parole bibliche che in Ex 30,12 Mosé ricorda a Dio di aver pro-
nunciato: «Novi te ex nomine, et invenisti gratiam coram me» [Ti ho conosciuto dal tuo nome e hai trovato 
grazia al mio cospetto]. Sul tema cfr. Dahan (2009).

74 Cfr. Gen. 31,38.
75 Cfr. Gen. 31,38.
76 Gen. 27,42-45: «Nuntiata sunt Rebeccae verba Esau filii eius maioris, quae mittens et vocans 

Iacob filium suum minorem dixit ad eum: “Ecce, Esau frater tuus minatur, ut occidat te. Nunc ergo, fili mi, 
audi vocem meam et consurgens fuge ad Laban fratrem meum in Charran; habitabisque cum eo dies pau-
cos, donec requiescat furor fratris tui, et cesset indignatio eius, obliviscaturque eorum, quae fecisti in eum. 
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Ambrogio, consentì a Giacobbe di essere «immunem a periculo» [salvo dal pericolo] e al 
suo germano di «integrum praestaret a crimine» [essere innocente dal crimine];77 analoga-
mente anche Sanz Per fu allontanato per preservarlo dai pericoli e per impedire a Milun di 
cedere alla gelosia: «Milun oï celui loër / e les biens de lui recunter. / Mut er dolenz, mut 
se pleignieit / del chevalier ki tant valeit: / par tant cum il peüst errer / ne turneier n’armes 
porter, / ne deüst nuls del païs nez / estre preisiez ne alosez!» [la notizia delle sue imprese 
giunse alle orecchie di Milun, che si adirò per aver trovato qualcuno più coraggioso di lui 
e si ingelosì pensando che un giovane cavaliere potesse superarlo. Si stupì del fatto che 
nessuno dei vecchi cavalieri avesse osato provare la propria forza contro il nuovo arri-
vato]. Il primato nel valore cavalleresco equivale, da questo rispetto, alla primogenitura 
sottratta da Giacobbe a Esaù: per i Padri Iacob ipsum est Israel (Wissen–Dupont 2014) 
e l’episodio figurava la storia delle relazioni tra gli ebrei e la Chiesa, giacché dimostrava 
che il verus Israel era il popolo cristiano e che la gens ebraica aveva perso la sua eredità 
nel momento stesso in cui non aveva riconosciuto nel Cristo il Messia.78 Proprio come 
Israele (il patriarca e, nella visione medievale, il popolo eletto), anche Milun avrebbe 
voluto in prima istanza sopprimere quell’eccellente cavaliere nel quale non aveva saputo 
distinguere il proprio Figlio. Gli sarebbe però stato sufficiente osservarne le gesta e so-
prattutto incontrarlo perché in lui si affievolisse la biblica vanitas e quella ire che lo aveva 
spinto a desiderarne la morte sfidandolo in un duello al termine del quale Milun si propo-
neva comunque significativamente di «querre sun fiz / ki fors del païs est eissuz» [cercare 
suo figlio che era andato fuori dal Paese]. L’invito rivolto da Sanz Per a Milun di risalire 
in sella dopo averlo disarcionato ristabilisce il rapporto genitoriale, tant’è che a quel pun-
to il padre può dichiarare che «tu m’as abatu al juster: / a merveille te puis amer» [mi hai 
sconfitto nel duello, ti posso amare].79 Sia il patriarca biblico sia Milun, pur percependo le 
non malevole intenzioni dei rispettivi avversari, prima di essere rigenerati dovettero infat-
ti sottoporsi ad una prova, dovettero cioè attraversare quella sconfitta catartica in assenza 
della quale né il primo avrebbe potuto originare un popolo nuovo né il secondo avrebbe 

Postea mittam et adducam te inde huc. Cur utroque orbabor filio in uno die?» [Ma furono riferite a Rebecca 
le parole di Esaù, suo figlio maggiore, ed essa mandò a chiamare il figlio minore Giacobbe e gli disse: “Esaù 
tuo fratello vuol vendicarsi di te uccidendoti. Ebbene, figlio mio, obbedisci alla mia voce: su, fuggi a Carran 
da mio fratello Labano. Rimarrai con lui qualche tempo, finché l’ira di tuo fratello si sarà placata; finché si 
sarà palcata contro di te la collera di tuo fratello e si sarà dimenticato di quello che gli hai fatto. Allora io 
manderò a prenderti di là. Perché dovrei venir privata di voi due in un sol giorno?”].

77 Ambrogio, De Jacob, 2,14 (PL 14: 620). Sull’opera cfr. le voci di Bisconti (2007) e Mar-
kschies (2006).

78 Il tema fu al centro della produzione polemista di impronta cristiana ed ebraica: cfr. per i dettagli, 
entro a una bibliografia assai estesa e di diversa qualità scientifica, almeno Dahan (1991: 126-136).

79 Vv. 425-428: «Sire, muntez! / Mut sui dolenz e traspensez / que nul humme de vostre eage / 
deüsse faire tel utrage» [Signore, risalite a cavallo! Sono molto afflitto e addolorato che un uomo della 
vostra età debba subire un tale oltraggio], e 443-444.
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ritrovato la sua stirpe e posto termine alla sua aventure. Entrambi dovettero insomma spe-
rimentare il percorso che compie l’anima la quale, secondo Guglielmo di Saint-Thierry, 
una volta che ha conosciuto l’amore dello Sposo e che è stata abbandonata da costui bru-
cia per il desiderio di ritrovare l’assente. Il guglielmino desiderium absentis si configura 
infatti non come un’assenza, bensì come una mancanza: esso c’è solo se il presente, in 
qualche modo, è stato frutto di comunione, se è stato fruito, e non invece se tale unione 
non c’è mai stata. In quest’ottica, perciò, e per valersi di un’espressione del maestro 
cistercense, i duelli sono una prova purificatrice: nel combattimento Milun e Giacobbe 
vivono quell’esperienza che spinge l’anima alla ricerca autentica. È uno stato di dolore e, 
allo stesso tempo, di gioia, che brucia come una ferita ma che promette all’uomo ciò che 
egli da sempre cerca, la conoscenza di sé stesso, la felicità e la vita eterna: «Nam si facies 
animae nostrae tuam faciem non requirit, non est facies ejus naturalis, sed bestialis aliqua 
larva» [infatti, se il volto della nostra anima non cerca il tuo volto, allora non è il volto 
naturale dell’anima, ma una mera bestiale illusione].80

Per questo motivo solo dopo che Sanz Per avesse sollevato la ventaglia del suo 
avversario ed essi si fossero ritrovati, secondo le parole paoline, facie ad faciem, il loro 
conoscersi, che fino a quell’istante era stato come per speculum in aenigmate, sarebbe 
divenuto perfetto e quindi Sanz Per avrebbe potuto saveir l’estre del Padre e Milun affer-
mare «cognoscam sicut et cognitus sum» [conoscerò così come sono stato conosciuto].81 
A giusto titolo quindi Maria nel duello designa ancora Milun col titolo di vassal:82 qualun-
que sia il valore semantico che al lemma si voglia assegnare, occorrerà che il subalterno 
si trasformi in pere ricongiungendosi alla Madre e raggiungendo così la sospirata felici-
tà perché il vincolo tra vincitore e vinto evolva da rapporto sinallagmatico alla perfetta 
parità esistente tra Padre e Figlio.83 La prova della filiazione è essenziale per l’unione 
con l’Amato: dopo il riconoscimento Giacobbe poté avviare le nozze mistiche tra Israele 
e Dio e Milun può unirsi a colei che ama. Quando Sanz Per solleva il genitore da terra 
e lo onora, ne predispone il ricongiungimento definitivo con l’Amata in analogia con 
l’Angelo che nell’Esodo benedice lo sconfitto Giacobbe preannunciandogli una numero-
sa discendenza: «par fei bel pere, / assemblerai vus e ma mere! / Sun seignur qu’ele ad 
ocirai / e espuser la vus ferai» [in fede mia, caro padre, unirò voi e mia madre! Ucciderò 

80 Cfr. Guglielmo di Saint-Thierry, Orationes meditativae, VIII, 9 (PL 180: 231), e Id., Expositio 
super Cantica Canticorum, 1 (PL 180: 481).

81 Cfr. vv. 227-228: «Al premier chief trovat ‘Milun’; / de sun ami cunut le nun» [ad apertura trovò 
‘Milun’ e riconobbe il nome del suo amico].

82 V. 432: «Il areisune le vassal» [Interpella il vassallo ].
83 Vv. 471-474 «E Deu! Fait il, cum sui gariz! / Par fei, amis, tu es mis fiz! / Pur tei trover e pur tei 

quere / eissi uan fors de ma tere» [Oddio, dice, come sono felice! In fede, amico, sei mio figlio! Per cercarti 
e trovarti sono andato via dalla mia terra].



37Ancora sul Lai de Milun di Maria di Francia

il marito che ella ora ha e ve la darò in sposa] (vv. 497-500). Il vincolo tra Milun e Colei 
che è l’oggetto dei suoi desideri non può però che far seguito alla sua mutazione:

non omnes qui ex Jacob, hi reputandi sunt in domo Jacob. Jacob quippe ipse est qui Israel. Solo 
igitur qui in fide Jacob perfecti inveniendi sunt, reputa in domo Jacob, vel potius ipsos noveris fore 
spiritualem et aeternam domum Jacob, in qua regnabit Dominus Jesus in aeternum [non tutti quelli 
che sono del sangue di Giacobbe sono della sua casa. Per Giacobbe si intende la stessa cosa che 
per Israele; solo coloro che saranno trovati perfetti nella fede di Giacobbe saranno considerati della 
sua casa, o meglio, solo loro sono veramente la casa spirituale ed eterna di Giacobbe sulla quale il 
Signore Gesù regnerà in eterno].84

In consonanza con la lettura, così narratologicamente moderna, che Guglielmo di 
Saint-Thierry propose dell’Hohelied e in base alla quale Amare è conoscere Colui che per 
primo ci ha conosciuti, anche Milun prima di riunirsi per sempre con colei (figurativa-
mente Colui) che desidera dal profondo del cuore dovrà conoscere quel Figlio il cui com-
pito è di ricongiungerli.85 A quel punto Milun è sconfitto, ma è anche dotato de «la barbe 
e les chevoz chanuz» [la barba e i capelli canuti] (vv. 420-421), è in possesso quindi, sulla 
scorta dei libri deuterocanonici, degli attributi apocalittici della prudenza e della santità86 
che ne certificano la raggiunta saggezza, quella virtus che è ratio: anziano cavaliere, è 
anche divenuto figura del vecchio coronato di senno.87

La reciproca agnizione tra Sanz Per e il padre è sigillata dal bacio, così che la nuova 
unione viene ad assumere quasi un sapore liturgico: i versi «Quand cil l’oi, a pie descent, 
/ sun pere baise dulcement» [Quando lo udì, scese da cavallo e baciò dolcemente suo pa-
dre] (vv. 475-476) ricostruiscono una perfetta trinità, ponendo fine a quella manchevole 
dualità su cui si reggeva fin lì la storia d’amore di Milun (Ribard 1980: 111-113). Come 
nella Trinità unica è quella volontà, rappresentata dallo Spirito Santo, che costituisce il 
vincolo (d’amore) tra il Padre e il Figlio, così dopo il duello anche il padre e il figlio nel 
Milun sono spinti da un medesimo desiderio di riunirsi alla Madre, cioè alla Dama.88

C’è anche un altro dettaglio che assimila Sanz Per al patriarca biblico e che ai nostri 

84 Bernardo, Sermones super Missus est, Hom. IV,2 (PL 183: 79).
85 Cfr. i suevocati vv. 461-462 e 497-500.
86 Ap 1,12-14: «Et conversus sum, ut viderem vocem, quae loquebatur mecum; et conversus vidi 

septem candelabra aurea et in medio candelabrorum quasi Filium hominis, vestitum podere et praecinctum 
ad mamillas zonam auream; caput autem eius et capilli erant candidi tamquam lana alba, tamquam nix, et 
oculi eius velut flamma ignis» [Ora, come mi voltai per vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi sette 
candelabri d’oro e in mezzo ai candelabri c`era uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi 
e cinto al petto con una fascia d`oro. I capelli della testa erano candidi, simili a lana candida, come neve. 
Aveva gli occhi fiammeggianti come fuoco]. La radice della parola con cui la Bibbia denomina la barba è 
anche quella che indica “il vecchio, l’uomo esperto” (cfr. su ciò Halpern 2017).

87 Pr 16,31: «Corona dignitatis canities, quae in viis iustitiae reperietur» [Corona magnifica è la ca-
nizie, ed essa si trova sulla via della giustizia]; Pr 20,29 «Ornamentum iuvenum fortitudo eorum, et honor 
senum canities» [Vanto dei giovani è la loro forza, ornamento dei vecchi è la canizie].

88 Guglielmo di Saint-Thierry, Orationes meditativae, III, 8 (PL 180: 213).
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occhi non manca di essere portatore di un significato utile all’esegesi del lai. Giacobbe, 
come noto, trascorse vent’anni presso Labano: analogamente nel Milun sono ventennali 
sia il soggiorno di Sanz Per presso la zia materna sia la permanenza di Milun «fors de sa 
tere / en soudees pur sun pris quere» [Milun lasciò il suo paese per andare a cercare fama 
altrove], sia la separazione dei due amanti, sia infine il confinamento della Dama «a mei-
sun» [nella casa] (vv. 121-123), prigioniera dei suoi guardiani.89 Non occorre ovviamente 
soffermarsi sulla rilevanza assegnata in molta letteratura arturiana al tòpos della prigionia 
delle dame né sul fatto che in essa sia stata autorevolmente riconosciuta la figura della 
cattività umana sotto la Legge prima della sua liberazione ad opera della Grazia (Ribard 
1997: 137 e soprattutto Lazzerini 2010). Maria però, più che sulla prigionia in sé (condi-
zione che d’altronde non impedisce i contatti tra gli amanti), pone l’accento sul fatto che 
Sanz Per sarebbe tornato solo quando egli fosse «granz e creüz / e en tele age venuz / que 
il sache reisun entendre» [grande e cresciuto e abbia raggiunto l’età della ragione] (vv. 
81-83). Cosa voleva precisare con questa locuzione? Non pensiamo che l’artista stesse 
banalmente alludendo alla maggiore età del fanciullo, tanto più che questa nel Medioevo 
cadeva, a seconda dei luoghi e dei tempi, tra i 14 e i 16 anni.

Piuttosto riteniamo che reisun indichi, sulla scorta di quanto sostenuto ad esempio 
da Filippo di Novara,90 il limite di enfance e corrisponda all’evangelica sapientia in cui 
con aetate et gratia «Iesus proficiebat […] apud Deum et homines» [Gesù cresceva […] 
presso Dio e. gli uomini] (Lc 2,11) prima di «exire in Galilaeam id est in transmigrationem 
factam sive revelationem» [uscire in Galilea cioè in una migrazione ovvero rivelazione],91 
e che quindi anche tale informazione sia da decrittare secondo una prospettiva biblica. Ra-
bano Mauro, infatti, ricorda che solo gli israeliti che avevano vent’anni «numerati sunt in 
deserto Sinai» [sono contati nel deserto del Sinai] da Mosé e dal fratello «recensentes eos 
per cognationes et domos ac familias, et capita, et nomina singulorum, a vigesimo anno 
et supra, sicut praeceperat Dominus Moysi» [raggruppandoli per stirpe, case e famiglie, 
e teste, e nomi dei singoli, a partire dal ventesimo anno, come aveva disposto Mosé].92 

89 Vv. 142-146: «Mes jeo ne sui mie delivre, / ainz ai asez sur mei gardeins / vieuz e jeofnes, mes 
chamberleins, / ki tuz jurz heent bone amur / e se delitent en tristur» [Ma io non sono libera, anzi ho molti 
guardiani vecchi e giovani, miei ciambellani che ogni giorno odiando il vero amore si dilettano nella tristez-
za] e v. 150: «Sis sire l’en ad amenee» [Il suo sire l’ha portata].

90 Filippo di Novara, Les .jjjj. tenz.
91 Alcuinus, In Evangelium Joannis, II (PL 100: 761).
92 Rabano, Commentaria in libros regum, III,7 (PL 109: 179): dopo aver avvertito i suoi lettori che 

«verum arcana fidei intimae, et gratiam dilectionis, nullus nisi qui per haec, Domino duce, ad coelestia 
scandit, agnoscit: “Qui enim dicit se nosse Deum, et mandata eius non custodit, mendax est”» [nessuno 
conosce i misteri della fede profonda e la grazia della dilezione, se non chi attraverso questi, sotto la guida 
di Dio, ascende ai cieli: “Chi infatti dice di conoscere Dio e non segue i suoi comandamenti, è mentitore”], 
precisò che il Tempio di Gerusalemme «habet enim viginti cubitos longitudinis, et totidem latitudinis, et 
decem cubitos altitudinis, de quo quidem numero supra in expositione templi et vestibuli eius diximus, 
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L’esegeta, constatato che «videantur aliis verbis eadem significare nomina» [sembrano 
indicare con altre parole gli stessi nomi], aggiunge che «numerus ipse aliquid insinuat sa-
cramenti» [il numero stesso dice qualcosa del sacramento]. Il venti, che nasce infatti dalla 
moltiplicazione del cinque e del quattro, significa «adolescentium aetas illa, qui numerus 
commemoratur, et quando intratur in terram repromissionis, et dicitur illa aetas viginti 
annorum» [l’età adolescenziale, che è raffigurata nel numero, e quando si entra nella terra 
Promessa, ed è detta età dei vent’anni]. I ventenni sono quindi i salvati, cioè i veri fedeli, 
coloro che credono che la Verità si sia rivelata nella Bibbia nel suo complesso e non inve-
ce, come gli Ebrei, nei soli libri deuterocanonici: «mihi videntur significari sancti fideles 
ex utroque Testamento fidem veram tenentes. Nam Vetus Testamentum quinque libris 
Moysi maxime excellit, et Novum quatuor Evangeliis» [mi sembrano indicare i santi fe-mi sembrano indicare i santi fe-
deli che possiedono la vera fede da entrambi i Testamenti. Infatti, il Vecchio Testamento 
eccelle nei cinque libri di Mosé e il Nuovo nei quattro Vangeli].93 Solo quando fosse cre-Solo quando fosse cre-
sciuto “in grazia e sapienza” Sanz Per sarebbe stato pronto per la sua missione pubblica, 
per saveir il Padre e quindi per riunire i suoi genitori assolvendo ad un compito che, entro 
la prospettiva escatologica assunta dal vescovo maguntino, corrispondeva figurativamen-
te a saldare in unum la Vecchia Legge e la Nuova Legge:94

Quater enim quini, faciunt viginti: et cum lex Mosaica quinque libris, gratia autem et veritas Novi 
Testamenti quatuor sancti Evangelii voluminibus comprehensa est, merito sancti doctores, vicenario 
numero exprimuntur […] et revelata atque completa in Evangelio legis arcana manifestant, et pra-
efigurata fuisse in lege Evangelii sacramenta declarant [Quattro volte cinque, infatti, fanno venti; e 
la legge mosaica è contenuta in cinque libri, ma la grazia e la verità del Nuovo Testamento è com-
presa nei quattro volumi dei Santi Vangeli, a ragione i santi dottori, si esprimono nel numero venti 
e manifestano che nel Vangelo i misteri della Legge furono rivelati e completati, e dichiarano che i 
sacramenti furono prefigurati nella legge del Vangelo].95

Dopo un ventennio Sanz Per, alter Christus, aveva ormai acquisito la sapienza ne-
cessaria a portare a termine il suo incarico e ad adempiere alla sua missione: «Mut se dei 
hum preisier petit, / quant il issi fu engendrez / e sis pere est si alosez, / s’il ne se met 

sed et nunc dicendum breviter, quia si altare holocausti illorum in Ecclesia typum tenet, qui suum corpus 
et animam Deo consecrare per ignem amoris illius quaerunt, perseverantia horum in bona operatione per 
longitudinem altaris, amplitudo in charitate Dei ac proximi per latitudinem, spes in exspectatione divinae 
visionis per altitudinem figurantur» [è lungo venti cubiti e altrettanti di latitudine e dieci cubiti di altitudine, 
numero del quale abbiamo già detto prima nell’esposizione sul Tempio e il vestibolo, ma sul quale anche 
ora dobbiamo dire qualcosa brevemente, poiché se l’altare dell’olocausto è modello di quelli della Chiesa, 
coloro che cercano di consacrare il loro corpo e la loro anima a Dio per il fuoco di quell’amore sono figura 
della loro perseveranza in questa buona operazione per la lunghezza dell’altare, per la larghezza della carità 
di Dio e del prossimo per la latitudine, speranza nell’attesa della divina visione per l’altezza].

93 Rabano, Enarrationes in librum Numerorum, 1, cap. I (PL 108: 599).
94 Rabano Commentaria in Exechielem, l. XVII, cap. 41 (PL 90: 973).
95 Rabano, Commentariarum in Exodum (PL 108: 169).
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en greinur pris / fors de la tere e del païs» [Un uomo si deve considerare assai poco se, 
avendo avuto una tale origine e suo padre essendo così prode, non cercasse di rendersi 
illustre in terre straniere] (vv. 306-310) e lo stesso Milun poteva allontanarsi dal locus 
dissimilitudinis per andare verso la «terram repromissionis» [terra promessa].96 Usando 
di una parafrasi evangelica, il giovane era pronto a glorificare il padre o come sostenuto 
da Smaragdo:97

profecto Patrem clarificavit et Filius. Si autem tantummodo mortuus fuisset Filius, nec resurrexis-
set, procul dubio nec a Patre clarificatus esset, nec Patrem clarificasset: nunc autem resurrectione 
clarificatus a Patre, resurrectionis suae praedicatione clarificat Patrem. Hoc quippe aperit ordo ipse 
verborum: Clarifica, inquit: Filium tuum, ut Filius tuus clarificet te; tamquam diceret: Resuscita me, 
ut innotescas toti orbi per me [il Padre e il Figlio glorificò. Ma se il Figlio fosse solo morto e non fos-
se risorto, non vi è dubbio che né Egli era stato glorificato dal Padre né avrebbe glorificato il Padre: 
ma ora con la Resurrezione è stato glorificato dal Padre, con la predicazione della sua Resurrezione 
glorifica il Padre. Lo rivela l’ordine stesso delle parole: Glorifica, disse, il Figlio Tuo come il Figlio 
glorifica Te. Come se avesse detto: Resuscita me affinché tutto il mondo Ti conosca].98

Nel medioevo i rapporti tra mondo cristiano ed ebraismo furono caratterizzati da 
un’enorme varietà di posizioni che andarono dalle persecuzioni alla convivenza, ma i cri-
stiani non smisero mai di pregare per la reversionem99 di quel popolo ebraico che aveva 
respinto il messaggio di Cristo (De Lubac 1951-1961 /1963: 181 sgg.). Non è pertanto 
privo di significato che Sanz Per, parlando del suo compito,100 ricorra alle parole pro-
nunciate dal Figliol Prodigo al momento di ripresentarsi dal padre («Vadam ad patrem 
meum» [Tornerò da mio padre]) né che il distico «Li fiz respunt: “Par fei, bels pere, / 
assemblerai vus e ma mere!”» [Il figlio risponde: “In fede mia, padre, unirò voi e mia 
madre”» ] (vv. 497-498) in cui il giovane cavaliere annuncia la sua intenzione di riunire i 
genitori echeggi la formula eucologica con cui Cristo chiese al Padre l’unità del mondo:

96 Su questo argomento rimane sempre capitale la riflessione condotta da Courcelle (1957) e (1960) 
e Javelet (1967), da cui traiamo alcune delle considerazioni che qui seguono.

97 Sant’Agostino pubblicò un Tractatus adversus Judeos, di data incerta, nel quale spiegò che le 
profezie dell’Antico Testamento si sono compiute in Cristo e nella Chiesa e richiamava alla carità nei ri-
guardi degli ebrei. Ai suoi occhi gli ebrei sono un popolo-testimone tanto del male che della verità cristiana 
con le loro Scritture, con la loro dispersione, con la loro afflizione. Come Caino, erano portatori di un segno 
ma non dovevano essere uccisi (Gen 4,15). Ricordando Rm 11,22, Agostino chiese ai cristiani di condurli 
a Cristo e fece notare che Gesù e gli apostoli erano ebrei. Ai cristiani chiese di non considerare gli ebrei 
come rami spezzati, ma di camminare con loro nella luce del Signore: un richiamo, anche qui, alle dottrine 
di Paolo.

98 Smaragdo di San Michele, Collectiones in epistolas et evangelia (PL 102: 217).
99 Adamo Scoto, Sermones, 7, c. 14 (PL 198: 140).
100 Vv. 457-466: «En talent ai e en pensé, / Hastivement mer passerai, / En ma cuntreie m’en irrai. 

/ Saveir voil l’estre de mun pere, / Cum il se cuntient vers ma mere. / Tel anel d’or li musterai / E teus en-
seignes li dirai, / Ja ne me vodra reneier, / Ainz m’amerat e tendrat chier» [Ho pensato e ho intenzione di 
attraversare il mare per raggiungere la mia patria. Voglio scoprire come si comporta mio padre nei confronti 
di mia madre. Gli mostrerò il suo anello d’oro e gli darò così tante informazioni che non potrà ignorarmi, 
ma mi amerà e mi terrà caro].
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Pater sancte, serva eos in nomine tuo, quod dedisti mihi, ut sint unum sicut nos. Cum essem cum 
eis, ego servabam eos in nomine tuo, quod dedisti mihi, et custodivi, et nemo ex his periit, nisi filius 
perditionis, ut Scriptura impleatur. […] Non pro his autem rogo tantum, sed et pro eis, qui credituri 
sunt per verbum eorum in me, ut omnes unum sint, sicut tu, Pater, in me et ego in te, ut et ipsi in 
nobis unum sint; ut mundus credat quia tu me misisti. Et ego claritatem, quam dedisti mihi, dedi illis, 
ut sint unum, sicut nos unum sumus. [Padre santo, custodisci nel tuo nome coloro che mi hai dato, 
perché siano una cosa sola, come noi. Quand’ero con loro, io conservavo nel tuo nome coloro che mi 
hai dato e li ho custoditi; nessuno di loro è andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si 
adempisse la Scrittura. Non prego solo per questi, ma anche per quelli che per la loro parola crede-
ranno in me; perché tutti siano una sola cosa. Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in 
noi una cosa sola, perché il mondo creda che tu mi hai mandato. E la gloria che tu hai dato a me, io 
l’ho data a loro, perché siano come noi una cosa sola] (Io 17, 11-12 e 20-22)

Come all’invocazione cristica Ut unum sint si oppone l’azione del filius perditionis, 
dell’antiquus hostis che fin dalla Creazione avrebbe dovuto impedire che il mundus cre-
dat, così nel Milun l’anziano marito, il «barun de sa cuntree» [barone del suo Paese ] (v. 
491) cui era stata data in sposa la Dama, si interpone alla riunione tra Milun e la sua ama-
ta. In questa prospettiva il vecchio è figura di quell’Antica Legge che ingabbia il Popolo 
eletto e che ne impedisce la conversione (De Lubac 1951-1961 /1963: 114) ed è l’alter 
ego di quella Sinagoga101 nella quale i cristiani saranno portati per essere perseguitati 
prima della parusia finale.102 Nella visione polisemica la morte improvvisa dell’anziano 
coniuge smette pertanto di essere un artificio narrativo che ci consegna un insignificante 
happy end per assumere invece il senso di quella liberazione dalla condizione di catti-
vità («Sunam dicitur captivitas; inde dicitur Sunamitis captiva, et intelligitur Synagoga 
a diabolo in perfidia captiva» [la prigionia è denominata Suna; per cui la prigioniera è 
chiamata Sunamite e si intende la Sinagoga imprigionata dal demonio nella perfidia]),103 
che è premessa necessaria alle nozze eterne. Pur entro i toni dell’aspra polemica giu-
deo-cristiana, la prospettiva del ricongiungimento (almeno alla fine dei tempi secondo 
Sant’Agostino)104 tra i padri (gli ebrei) ed i figli (i cristiani) fu occasione di ininterrotta 
meditazione per la teologia monastica,105 come dimostrano esemplarmente e in epoca 
prossima a Maria di Francia le parole con cui Anselmo di Canterbury esaminò l’origine 
ebraica dei genitori di Cristo.106

101 Fuorviante ci sembra al proposito quel che si legge in Chernick (2007).
102 Cfr. Lc 21,12: «Sed ante haec omnia inicient vobis manus suas et persequentur tradentes in sy-

nagogas et custodias, et trahemini ad reges et praesides propter nomen meum» [Ma prima di tutto questo 
metteranno le mani su di voi e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle prigioni, trascinan-
dovi davanti a re e a governatori, a causa del mio nome].

103 Honorius, In Canticum, I, 5 (PL 172: 455), cit. in De Lubac (1951-1961 /1963: 185).
104 Agostino, De Civitate Dei, XX, 29 (PL 41: 704).
105 Gli autori e polemisti cristiani sostennero sempre di amare il popolo ebraico e che le invettive e 

le polemiche, per rudi che fossero, originavano dalla preoccupazione per il destino delle anime degli avver-
sari. Cfr. Pietro il Venerabile (PL 179: 509) e l’art. Unité de l’Église, in DTC (15: 2143- 2230).

106 Anselmo, Commento all’epitome Luc., II, 41 (PL 158: 628).
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Infine, prima di concludere ci sembra utile aggiungere un ultimo rilievo critico. A 
nostro avviso è possibile discernere la dimensione cristomimetica di Sanz Per anche nel 
discorso con cui la Dama commenta la scoperta di attendere un bambino107 e le cui parole 
sembrano voler rimandare la memoria dell’uditorio all’evangelico dialogo tra Maria e 
l’arcangelo (Lc. 1,34 e 1,38): l’espressione «Ja ne sui jeo mie pucele»108 echeggia, ovvia-
mente per contrasto, il «virum non cognosco»; il vocabolo ancele riprende l’«ecce ancilla 
Domini» della Vergine; nei versi «Mut est dolente a demesure / e suvent regrette Milun», 
nonché nei successivi distici «ja ne l’oïsse aillurs retraire. / mieuz me vendreit murir que 
vivre!» e «Or m’estuvrat issi suffrir, / lasse! Quant jeo ne puis murir» è agevole individua-
re l’eco della pericope neotestamentaria «turbata est in sermone eius» (Lc 1,28). D’altron-
de, analogamente al discorso che in Yonec la Dama rivolge allo sconosciuto sopraggiunto 
dall’aldilà (Lazzerini 2010), anche in Milun le parole della genitrice di Sanz Per scorrono 
in filigrana sul racconto dell’Annunciazione che si legge nel vangelo apocrifo dello Pseu-
do-Matteo: «quem cum vidit Maria, expavit et contremuit … quae cum audivit, tremuit 
et expavit» [quando Maria lo vide s’impaurì e tremò e quando lo udì tremò e fu presa 
da paura] e «unde totus in angustiis positus, contremuit et exclamavit dicens: “Dominus 
Deus, accipe spiritum meum: quoniam melius est mihi mori quam amplius vivere» [poi, 
stretto tra le angustie, tremò e gridò dicendo: “Signore Dio, accogli il mio spirito: perché 
per me è meglio morire che vivere oltre”].109

Riassumendo quanto fin qui emerso, riteniamo che una somma di indizi, di diversa 
natura e di differente peso specifico, concorrano a sostenere una lettura figurale del lai di 
Maria e ad avvalorare l’ipotesi che Maria, oltre a narrare una bella storia d’amore a lieto 
fine, abbia inteso anche illustrare l’unione tra Vecchia e Nuova Legge, cioè tra Sinagoga 

107 Vv. 128-148: «Mut est dolente a demesure / e suvent regrette Milun, / kar mut dute a mesprisum 
/ de ceo qu’ele ot ëu enfant; / il le savra dementenant. / “Lasse, fet ele, que ferai? / Avrai seignur? Cum le 
prendrai? / ja ne sui jeo mie pucele; / a tuz jurs mes serai ancele. / Jeo ne soi pas que fust issi, / ainz quidoue 
aveir mun ami; / entre nus celisum l’afaire, / ja ne l’oïsse aillurs retraire. / Mieuz me vendreit murir que vi-
vre! / Mes jeo ne sui mie delivre, / ainz ai asez sur mei gardeins / vieuz e jeofnes, mes chamberleins, / ki tuz 
jurz heen bone amur / e se delitent en tristur. / Or m’estuvrat issi suffrir, / lasse! Quant jeo ne puis murir”» 
[Si addolora oltre misura e sovente si lamenta di Milun, poiché ha molto timore della sua maternità; glielo 
dirà subito. “Ohimé, che farò? Avrò un marito? Come lo prenderò? Non sono vergine e sarò per sempre 
una serva. Non credevo che le cose sarebbero andate così: pensavo che mi sarei unita al mio amico; tra noi 
avremmo celato la cosa e nessuno ne avrebbe saputo nulla. Meglio mi varrebbe morire che vivere! Ma io 
non sono libera, anzi ho molti guardiani vecchi e giovani, miei ciambellani che ogni giorno odiano il vero 
amore e si dilettano nella tristezza. Dovrò rassegnarmi alla mia sorte, visto che non posso morire”].

108 Cfr. i vv. 55-64: «Quant aperceit qu’ele est enceinte, / Milun manda, si fist sa pleinte, / Dist li 
cument est avenu: / S’onur e sun bien ad perdu. / Quant de tel fet s’est entremise; / De li ert faite granz 
justise: / A gleive serat turmentee / U vendue en autre cuntree. / Ceo fu custume as ancïens, / Issi teneient 
en cel tens» [Quando si accorse di essere incinta, chiamò Milun e si lagnò di aver perso il suo onore e la sua 
posizione, col mettersi in questa situazione. Sarà sottoposta a una terribile punizione: sarà torturata con la 
spada o venduta all’estero. Così era la consuetudine degli antichi, la si osservava allora].

109 I riscontri sono forniti da Avalle (1990). Il testo apocrifo è edito in Tischendorf (1876: 69-71).
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e Chiesa, e la realizzazione della profezia secondo cui quando gli ebrei saranno regressi 
ad fidem essi suscipientur ad laetitiam (Ambrosiaster cit. in de Lubac 1959-1961 /1963: 
184). In questa prospettiva ci sembra che la glorificazione reciproca di Sanz Per e Milun 
mostrando in utroque […] divinitatis virtutem110 innesti una graziosa storia “celtica” in 
un contesto escatologico e che, tramite la riconciliazione tra Milun e Sanz Per, Maria di 
Francia abbia dato vita, nel rispetto di quanto il pubblico si attendeva, a una storia che 
significat: il giovane Sanz Per non solo affranca la madre dalla captivitas, ma attraverso 
la «purgatio ab omni dissimilitudine» [purificazione da ogni dissimilitudine] conforma 
la vita di Milun alla Bellezza natale, ricostruendo la trinitaria perfezione originaria.111 A 
nostro avviso la poetessa anglonormanna si sarebbe insomma appropriata della metafora 
sponsale così che anche in lei, come in Riccardo di San Vittore, amor e ratio condurreb-
bero alla contemplatio.112

Da quanto esposto proviamo a inferire alcune conclusioni.
La prima riguarda la natura contestuale del simbolismo medievale per il quale, cioè, 

non esisteva un valore universale, ogni testo essendo invece connotato da una propria 
grammatica simbolico-figurativa e spettando ai lettori (e al critico moderno) l’onere di 
isolarne i tratti specifici in base all’uso (Pickering 1970; Schapiro 1973; Marrow 1979). 
In secondo luogo, ci sembra che gli atti di cui sono intessuti trama e caratteri dei per-
sonaggi del Milun siano coerenti con quanto Maria preannuncia nel Prologo generale e 
che lei stessa ribadisce nella premessa al lai. Più specificamente, la figura di Sanz Per ci 
appare intrisa e definita da tratti cristici che spingono a riconoscere nella storia d’amore 
tra Milun e la Dama la figura analogica di uno dei grandi temi della storia della Salvezza 
e di un argomento tra i più discussi nei circoli intellettuali medievali e cioè quella con-
versione del popolo ebraico che sarebbe stata prodromica all’unione tra la Vecchia e la 
Nuova Legge (Dahan 1990: 339; Iogna-Prat 2000: 113, 157). Infine, pensiamo che Maria, 
usando del linguaggio biblico come matrice del suo discorso poetico (Lobrichon 2003: 
57) secondo quel «concordisme verbal et doctrinal» con la Sacra Scrittura di cui parla 
Edouard Jeauneau (1960), non abbia affatto abdicato all’intento di rendere plaisibles le 
sue storie ma anzi, dotandole di un sovrappiù di significato, sia volutamente venuta incon-
tro all’orizzonte d’attesa (anche estetico) del suo pubblico.

Gerardo Larghi
Como

110 Ilario, De Trinitate, l. 3, cap. 12 (PL 10: 82).
111 Cfr. Guglielmo di Saint-Thierry, Expositio super Cantica Canticorum, Praefatio (PL 180: 473): 

«cum enim amamus quamcumque creaturam, non ad utendum ad te, sed ad fruendum in se, fit amor iam 
non amor, sed cupiditas, vel libido» [quando infatti amiamo una creatura non per arrivare a Te ma per 
usarne in sé, quest’amore non è amore ma cupidità o libidine].

112 Riccardo di San Vittore, Expositio super Cantica Canticorum, c. 88 (PL 108: 504).
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«Ce li pleroit molt a oïr» (v. 13)
Merveilleux e prospettive storiche in Claris et Laris

ABSTRACT: Claris et Laris, scritto verso la fine del XIII secolo (1270), è il più lungo romanzo arturiano. 
I suoi eroi, Claris, che diventerà signore di Guascogna, e Laris, che sarà re di Germania, non sono eroi 
imperfetti, in cerca di una perfezione, ma eroi perfetti che difendono un territorio, esteso dalla Spagna alla 
Danimarca, dove sono onorate le migliori qualità cavalleresche.

ABSTRACT: Claris er Laris, written towards the end of the 13th Century (1270), is the longest Arthurian 
Romance. Its heroes, Claris, who will become king of Gascony, and Laris, then king of Germany, are not 
imperfect heroes, in search of an inner perfectios, but perfect heroes who defend a teritory extending from 
the Spain to Denmark, where the best chivalric qualities are honored.

PAROLE-CHIAVE: Claris et Laris, romanzo in versi post-Chrétien, manoscritto BnF fr.1447, avventure 
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In un lavoro dedicato ai manoscritti che hanno veicolato la tradizione dei “post-
Chrétien verse romances” (o “epigonal romances”) Keith Busby (2007) ha osservato 
come, nel XIII e XIV secolo, la maggior parte di questi testi sia stata affidata ad un’esigua 
tradizione codicologica, limitata numericamente per lo più ad un solo esemplare. Come 
inoltre tale limitazione debba essere messa in relazione con le esigenze di un pubblico 
esso stesso assai contenuto, conferendo buone ragioni all’osservazione di Beate Schmol-
ke-Hasselmann che in questa situazione si dovesse vedere la volontà di un pubblico di 
pochi committenti, veri e propri aficionados, che si fa anche più raro e specialistico con 
il progressivo scivolare verso la fine dell’età feudale, quando la committenza risponde a 
precise esigenze di un peculiare “orizzonte d’attesa” (Schmolke-Hasselmann 1980). Nel 
novero dei manoscritti in oggetto, particolare rilievo va conferito al manoscritto Chantilly 
Condé 472, redatto forse nell’Hainaut nella seconda metà del XIII secolo, nel quale hanno 
trovato posto (insieme con alcune copie di Erec et Enide, Chevalier de la Charrette e 
Chevalier au lion) romanzi “epigonali” di grande pregio, come le Merveilles de Rigomer 
o il Bel Inconnu di Renaut de Beaujeu (Busby 2007: 12-18).

Nel fondamentale Codex and Context, Busby ha rimarcato poi come si possano 
rilevare tendenze politiche precise per i manoscritti che trascrivono questi testi, redatti 
nell’ambito, se non in vista, di specifiche coordinate storiche (Busby 2002: 405-436). 
Come inoltre nel gruppo, insieme con lo Chantilly Condé 472, risulti rimarchevole quel 
manoscritto della BnF di Parigi che è contrassegnato con la segnatura BnF fr. 1447. In 
questo sono copiati tre testi, vale a dire, insieme con Floire et Blanchefleur ed una ver-
sione tra le più complete della chanson di Berte aus grans piés di Adenet le Roi, il ro-
manzo di Claris et Laris (Busby 2002: 430-431). Con gli altri manoscritti che conservano 
questa produzione tardiva, il 1447 può essere messo in relazione con aspirazioni, se non 
con programmi, storicamente definiti. Non è improbabile che sia stato confezionato per 
una cerchia della nobiltà lorenese, per ricordare un glorioso passato e sostanziare nuove 
aspirazioni: «And like a good number of the other manuscripts, fr. 1447 is concerned with 
the fate of empires, and while history does not provide a perfect match for events related 
in the narratives, general issues are clearly discernible. In addition to military activity, im-
perial and regal power is mantained and expanded through marriage alliances and lineal 
descent» (Busby 2002: 430). Con la somma dei suoi tre testi, e come altri manoscritti, il 
1447 mostra infatti «a distinct westward mouvement, through Eastern setting of Floire 
et Blancheflor trough the pre-Carolingian Frankish kingdom of Berte to the Arthurian 
Britain of Claris» (Busby 2002: 430-431).

Al di là, dunque, della materia fortemente contrassegnata da notevoli esiti di mer-
veilleux e féerie, in questi manoscritti (in se stessi e nei testi che in essi sono contenuti), 
e segnatamente nel 1447, si possono rilevare elementi distinti da una dimensione inter-
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pretativa attualizzante, interpretabile come storicamente definita. Tra tutti, Claris et Laris 
potrebbe forse ritenerne i segnali più profondamente individuati.

1. Un testo ben costruito

Con i suoi 30.372 octosyllabes, Claris et Laris occupa la seconda parte, ed anche 
più, del 1447, compreso tra le cc.67rA e 256rB, laddove i due testi della prima, Floire et 
Blancheflor e Berte, non coprono che le cc.1r-20r e 21r-66v: il titolo con cui è oggi noto è 
ripreso dalla dichiarazione dell’explicit, Explicit le roumanz de Claris et Laris.1 L’Autore 
rimane anonimo,2 rivelando al più di poter essere di localizzazione lorenese, come paiono 
indicare le peculiarità linguistiche. Accertabile è invece la datazione, che si ricostruisce 
attraverso alcuni dati storici che sono inseriti nella sezione proemiale, all’altezza dei vv. 
40-59, dove si ricordano la difficile situazione nella quale versa la città di Costantinopoli 
in mano ai Turchi e la caduta di Antiochia sotto il dominio musulmano, avvenuta il primo 
giorno del maggio 1268, indicazioni (in parte ancora in fieri) che sembrano poter fissare 
la composizione intorno al 1270.3 A prestare fede alle intenzioni dell’Autore, sua volontà 
sarebbe anzi stata quella di comporre un’opera di cronaca e storia, tuttavia presto abban-
donata, perché ritenuta troppo impegnativa (Martyr seroie…, v. 80) e foriera di tristece 
et torment, v. 82, a favore di una più semplice compilazione romanzesca (cfr. vv. 73-85):

... me vient en volenté   86
De dire, qu’on ne me repraigne,
Des aventures de Bretaigne.

[è mio desiderio / narrare (che nessuno me ne riprenda) / le avventure di Bretagna].

 
A questa volontà parrebbe invero di non doversi troppo affidare: il passaggio dalla 

scrittura eticamente impegnata degli eventi reali a quella più libera dell’invenzione po-
trebbe essere un buon espediente retorico per dare inizio ad un nuovo, e rigoroso, roman-
zo, al quale, peraltro, non verranno a mancare riferimenti a questa realtà indubbiamente 
coinvolgente.

1 Per l’edizione cfr. Alton (1884) e Pierreville (2008), per cui cfr. anche il saggio della stessa Pier-
reville (2007) e la nota Claris et Laris leggibile in rete all’indirizzo <https://hal.science>hal-04018442-
>document.PDF>. Sul testo cfr. anche Micha (1978) e Kelly (2006: 393-346).

2 Per Kelly (2006: 434) «the prologue suggests that he was a cleric with some interest in current 
events».

3 Vv. 41-44: «Nous savons par verité / Que Grece et Acre et Antioche / L’une en chiet et li autre en 
cloche, / Et la tierce en est en ploie [...], vv. 45-49: Costentinoble en est perdue, / Antioche s’en est rendue / 
Et sougiete au roy des Tartaires, / S’en vaut assez pis li affaires, / Et Acre en tremble de racine» [Sappiamo 
come cosa vera / che Grecia e Acri e Antiochia, / una è caduta e l’altra sta per farlo, / e la terza è nella stessa 
situazione [...] Costantinopoli è perduta, / Antiochia si è arresa / e si è sottomessa al re dei Tartari; / vanno 
assai peggio i suoi affari / e Acri ne trema sino alle fondamenta].
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Dal v. 89 l’Autore passa dunque al racconto delle avventure de Bretaigne, soffer-
mandosi sugli avvenimenti cui vanno incontro due giovani cavalieri, Claris e Laris. La 
lunga narrazione (è il più lungo romanzo arturiano, come notava ironicamente Gaston 
Paris)4 è densa di episodi che è difficile sintetizzare nei molti momenti significativi, so-
vente ripetitivi e debitori forse all’eccesso alle invenzioni romanzesche precedenti,5 tutta-
via, come ancora Paris riconosceva, ben collegati tra loro e con il nucleo centrale. 

Alla corte del re di Guascogna Ladon, vecchio di cento anni, il giovane cavaliere Claris si innamora 
della regina, la giovane Lidoine, figlia del re di Germania. Non volendo trasgredire al suo giura-
mento di fedeltà feudale, Claris si allontana dalla corte, insieme con il cavaliere Laris, che è fratello 
di Lidoine. I due giungono in Bretagna, nel regno di re Artù e devono subito offrire prova del loro 
valore. Affrontano dunque una serie di avventure, durante le quali liberano numerosi cavalieri, e 
giungono nella foresta di Broceliande, dove di Laris si innamora la fata Madoine, che lì abita in un 
castello incantato con Morgana ed altre fate. Prigionieri nella foresta, una notte Claris rivela invo-
lontariamente a Laris il suo amore per la sorella. Dopo altre avventure, tra cui quella per liberare il 
re Brandaliz e uccidere un enorme guivre e i suoi sette serpenti, i due cavalieri devono tornare in 
Guascogna, dove il re di Spagna Savari assedia Ladon, e riescono a vincerlo. Ferito, Claris è curato 
da Lidoine e le dichiara il suo amore. Madoine non ha, nel frattempo, cessato di cercare Laris, che 
riesce a rapire portandolo in Broceliande. Claris, in compagnia di Gauvain, Yvain e di altri nove 
cavalieri, va alla sua ricerca. Altre avventure sono narrate, in molteplici entrelacements che seguono 
il cammino di ciascuno, sino a quando Laris non viene liberato e trova un nuovo, e più degno amore, 
in Marine, sorella di Yvain. Quando il re di Guascogna muore, il re di Spagna ne invade di nuovo il 
paese e rapisce Lidoine. Re Artù interviene con un esercito e libera Lidoine, che Claris può adesso 
sposare. Altre avventure si susseguono. I cavalieri devono però ritornare alla corte arturiana perché 
Tallas, re di Danimarca, ha attaccato Marine e suo padre Urien. Artù e i suoi combattono aspramente, 
riportando infine la vittoria, ma i Danesi catturano Laris, alla cui ricerca si impegnano questa volta 
trenta cavalieri, contro cui Tallas muove con l’aiuto del fratello Salahadin, e del re di Russia Ba-
raton: la loro sconfitta permette la liberazione di Laris. In un ultimo episodio, Artù difende Henri, 
padre di Laris e Lidoine, dalla prepotenza di Saris, re d’Ungheria. Con le nozze con Lidoine, Claris 
è divenuto re di Guascogna (e Spagna), Laris diverrà invece signore di Germania, cui Artù unisce la 
conquistata Danimarca.

Nel testo, numerose quêtes, battaglie, tornei, sono esposti e ripresi, organizzando, 
attraverso ripetizioni e digressioni, una struttura sorretta da alcuni punti fissi. Per Douglas 
Kelly, ad esempio, la distribuzione narrativa di Claris et Laris (da lui giudicata «careful», 
per l’accorto uso di «double and multiple quests», Kelly 1969: 261) comporta tre fasi 
distinte, contrassegnate da molteplici inchieste cavalleresche, separate tra loro da due 

4 Paris (1888: 124-136) Per Paris, Claris et Laris «c’est un vrai produit de décadence, une per-
pétuelle imitation d’imitations, une interminable compilation de lieux communs». Egli riconosceva però 
come: «les épisodes de ce roman étant très nombreux, généralement courts et cependant rattachés entre eux 
et au récit central avec une certaine habileté, dans un plan générale que l’auteur a du établir d’avance et 
méditer longuement» (p. 124). Questo riconoscimento non aveva però impedito a Paris di ironizzare sulla 
lunga impresa di Alton (p. 133).

5 Il nome della regina Lidoine, e il compagnonnage di Claris e Laris, ad es., sembrano rimandare 
(e vistosamente) al romanzo di Raoul de Houdenc Meraugis de Portlesguez. Per un’analisi generale dei 
prestiti del romanzo dalla letteratura arturiana cfr. Pierreville 2008: 48-49, Klose (1916) e Kelly (2006: 435) 
dove sono rilevati prestiti dalle Continuations del Perceval, dal Bel Inconnu, dall’Âtre Périlleux, e appunto 
da Meraugis.
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passaggi di transizione, centrati sulla ricerca di Laris perduto e imprigionato, cui fanno da 
cornice un’Introduzione, che narra dell’amore di Claris per Lydaine, ed una Conclusione, 
con il matrimonio di Laris e Marine (Kelly 1969: 261-262). Per Corinne Pierreville la 
costruzione passa attraverso una duplicazione, vale a dire la ripetizione di numerosi “dop-
pi”, che prendono avvio a partire dalla coppia cavalleresca di Claris e Laris, e segnano poi 
l’azione, con due passaggi in Bretagna, due prigionie e ricerche di Laris, due invasioni del 
re di Spagna, due guerre contro i Danesi, due tornei cui i due amici partecipano.6

Una distinzione binaria, a grandi linee distribuita in due settori, può in effetti essere 
osservata. Si può raccogliere da una parte lo spazio7 cui appartengono Claris e Laris e la 
corte arturiana, mentre dall’altra si pone un ulteriore spazio doppio, diviso tra Broceliande, 
dunque lo spazio della féerie, e quello delle diverse corti che portano oppressione e lotta 
ai regni di Guascogna, di Germania, e di Bretagna. La relazione tra i due spazi avviene 
attraverso l’aventure, intesa come termine di identificazione pressoché ‘tecnica’ e speci-
fica. Dall’uno all’altro spazio è suscitato ogni volta, attraverso l’impegno di Claris e Laris 
e di Artù, un movimento avvolgente, che, da una fase iniziale di peculiare, e momentanea, 
messa in questione di una data situazione, si dispone sino alla fine dell’evento descritto 
attraverso momenti di coinvolgimento, di scontro, di scioglimento di volta in volta riso-
lutivo. La definizione di ogni singola avventura, che, lo si ripete, è in sé conclusa, non 
esclude tuttavia un margine di possibile ripresa: un esile richiamo può restare in sospeso 
ed essere successivamente riattivato per dare avvio ad una nuova avventura indipendente 
(o che tale appare). Come ad esempio avviene per il duplice assalto del re di Spagna: nella 
sua prima declinazione, Claris e Laris riescono a vincere Savari senza che, in apparenza, 
la sua azione debba, e possa, essere replicata. Una seconda occasione si ripropone invece 
più oltre, e dopo che molti avvenimenti di differente natura si sono succeduti, nella quale 
di nuovo il re porta grave pena al regno di Guascogna, di nuovo è affrontato e vinto, 
questa volta per opera di re Artù, in un’occasione che niente parrebbe dover collegare agli 
svolgimenti della prima invasione. Riproposizioni analoghe, senza collegamento con la 
precedente prima proposizione, eppure di nuovo attivate in una nuova prova, si possono 
dire, ad esempio, per i molteplici incontri tra Laris e Madoine, che certo potrebbero non 
essere conclusi in una sola volta, ma vengono ad essere ripresi come se si occasionassero 
ogni volta per la prima volta, quasi come suscitate ogni volta da una differente relazione. 
Analogamente, per tutta la stesura del romanzo, si susseguono enunciazioni di un evento, 

6 «On relève ainsi deux périples en Bretagne, deux quêtes de Laris, deux guerres contre les Espa-
gnols et deux guerres contre les Danois ou encore deux tournois auxquels les compagnons participet inco-
gnito» (Pierreville 2008: 45, nota 26).

7 ‘Spazio’ inteso come ‘sfera culturale’, ‘semiosfera’, secondo la definizione di Lotman–Uspenkij 
(1975). 



56 Margherita Lecco

Medioevo Europeo 7/2-2023

conclusioni e riprese delle medesime.
Le aventures si dispongono tra loro secondo una sequenza ininterrotta di unità cia-

scuna narrativamente valida in se stessa, che prosegue senza interruzione aggregandosi 
alla seguente secondo un collegamento di ordine definibile più come paratattico che come 
ipotattico. La struttura è quella di una successione lineare, ordinata in senso orizzontale, 
mai verticistico e vettoriale, di singoli casi disposti in vista di un ritorno alla stabilità 
consueta al mondo cavalleresco, che un evento esteriore ha messo in crisi.

Questa disposizione permette di cogliere una netta differenza con le Merveilles de 
Rigomer, altro romanzo arturiano tardivo che viene sovente avvicinato a Claris et Laris 
(Kelly 1969). Nelle Merveilles (ed. Foerster–Breuer 1908-1915, Chênerie 1989: 957-
1037) la sequenza delle occasioni che vedono Lancelot, cavaliere perfetto ma caduto in 
uno stato di imperfezione per una mancanza momentanea (la curiosità di conoscere le 
‘meraviglie’ del regno irlandese di Rigomer, di cui pur si impegna a liberare la regina 
prigioniera di un incantesimo), si svolge, ed evolve, attraverso una dimensione verticale, 
prospettica, dove gli eventi avventurosi sono disposti in crescendo sino ad una liberatoria 
occasione terminale, che chiude la narrazione. Dopo una prima parte, cioè, dove Lance-
lot, unico héros, passa di avventura in avventura, nella ricerca inesausta, proiettata verso 
la lontananza di Rigomer, per cadere, in una sezione centrale, prigioniero delle magie di 
questo regno incantato, ed una seconda parte affidata all’entrelacement delle ricerche dei 
numerosi cavalieri arturiani che cercano di liberarlo, dove però l’ordine della narrazione 
lo vede di nuovo come centro e coordinatore, sino al finale episodio di Quintefuelle, il 
testo delle Merveilles de Rigomer è impostato su un piano che non conosce stasi, né inter-
ruzione, sino allo scioglimento (Lecco 2013: 23-28). Scioglimento che invece Claris et 
Laris trova, contingentemente, alla fine di ogni aventure, senza tuttavia mai concluderlo 
realmente, per riproporlo ancora, affidando poi (come si dirà) la sua conclusione ad una 
composizione che si potrebbe dire concettuale e ideale.

Sotto questa impostazione, un’altra differenza intercorre tra i due romanzi. Nelle 
Merveilles Lancelot, che è personaggio centrale, se non anzi l’unico autentico personag-
gio, viene interpretato come figura in evoluzione: temporaneamente imperfetto, una volta 
rinsavito dagli eventi di Rigomer, egli cerca di tornare alla perfezione, che lo obbliga a 
intraprendere un itinerario salvifico ma faticoso, che lo porta a riacquistare lo stato desi-
derato dopo molte prove (Lecco 2022). Claris e Laris sono invece ritratti come perfetti, 
dotati di ogni virtù cavalleresca, esenti ed estranei alla necessità di dover cercare la condi-
zione autonoma e definita che possiedono, si direbbe, per natura, consustanzialmente sin 
dall’avvio delle loro vicende. Sotto questo aspetto, essi sono anche immutabili: nel corso 
del romanzo, anche nelle vorticose vicende in cui sono coinvolti, essi non subiscono 
dimidiazioni del proprio valore, anche quando possono, come avviene a Laris, cadere pri-
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gionieri, né, peraltro, ottengono un miglioramento, il completamento di una condizione 
interiore che è data invece da sempre come compiuta.

2. Romanzo e storia

Perché questo accada, si può forse ipotizzare attraverso una definizione del signifi-
cato che vengono a rivestire le forze che si presentano come oppositive nel romanzo, che 
sono, come si è detto, coloro che abitano Broceliande e i signori delle molte terre che cir-
condano i regni di Claris e di Laris. Nel primo caso si tratterà delle fate che hanno eletto 
la foresta come propria dimora, nei romanzi arturiani, e segnatamente nelle Merveilles 
de Rigomer, coloro che abitano Broceliande, vale a dire Morgane e le fate di cui essa è 
signora, possono talora avere un valore negativo, di oppositrici e incantatrici (come, nei 
romanzi arturiani, per lo più avviene a Morgana), oppure rivestirne uno positivo, che 
le qualifica come aiutanti e amanti fedeli: così, ad esempio avviene, sempre nelle Mer-
veilles, alla fata Lorie, che è amante di Gauvain e con lui spesso desiderosa, e in grado, di 
portare salvezza agli altri cavalieri. In Claris et Laris la connotazione che è attribuita al 
popolo della féerie è invece sempre negativa, di una negatività estrema che si esercita di-
rettamente sui cavalieri che diventino preda delle loro arti. Anche quando parrebbe porsi 
come riconoscibile positivamente, l’interpretazione svela un risvolto distruttivo. Quando 
giungono in Broceliande, Claris e Laris vedono apparire davanti a loro una courtoise 
damoisele, v. 3576, che offre loro ospitalità in una «valee trop delitable» [valle piacevo-valle piacevo-
lissima], v. 3594. I due amici accettano, pur con qualche perplessità, poiché, entrati nella 
foresta, non vedono più la charriere (‘sentiero’) che hanno appena percorso, scomparsa 
che li induce a pensare di essere in prossimità di una qualche «deablie, o feereie ou en-
chantement» [stregoneria, magia o incantesimo], vv. 3631-3633. Una volta entrati nel 
castello che è al centro della foresta, accolti da dodici dame, apprendono dalla loro si-
gnora, Morgain la fee, che là dove sono giunti godranno di ogni onore e di ogni bene, ma 
non potranno più andarsene:8

Et puis que ci estez venuz 
A grant honor serez tenuz 
Ceanz nos ferez compaignie  3672
Tretouz les jours de vostre vie. 
Toutes sonmes a vo voloir, 
Si ne vous en doit pas doloir, 
Car a vostre vouloir avrez  3676

8 Su questo passo cfr. Harf-Lancner (1989: 402-410, specialmente 404) e Pierreville (2008: 47): «La 
beauté, la magnificence, l’harmonie du monde féerique ne constituent qu’un leurre vite dissipé». Sul ruolo 
di Morgana cfr. anche Vinaver (1970: 1077-1083).
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Tout ce que demander savrez
Et pour penser a grant loisir, 
Fors tant que ne porrez issir
Ja mes de ceste enfermerie.  3680
Sachiez, n’est pas gaberie. 

[E poiché siete venuti qui, / sarete tenuti in grande onore. / In questo luogo ci farete compagnia / tutti 
i giorni della vostra vita. / Tutte obbediamo ai vostri voleri, / così che non dobbiate dolervene, / ché a 
vostra volontà avrete / tutto quello che vorrete chiedere / e pensare per il vostro piacere. / Solo, però, 
non potrete mai uscire / da questa prigionia. / Sappiatelo bene, non sono vane parole].

L’affermazione suscita l’ira di Claris, «par .i. petit qu’il ne muert d’ire» [poco man-
ca che muoia di rabbia], v. 3686, con la razionale argomentazione che «  force n’est mie 
raison, / Ainz est orgueill et deraison» [  forza non è mica ragione, / anzi è superbia e 
pazzia], vv. 3902-3903, forza cui però deve sottomettersi. Laris pare meno toccato dalla 
prigionia; starà a lui trovare il modo per uscirne, in sostanza ricorrendo alla seduzione di 
un’altra delle fate, Madoine, che, peraltro, accoglie più che bene le sue profferte. Laris 
avrà però modo di pentirsene, poiché Madoine, una volta i due amici tornati in libertà, non 
cesserà di cercarlo ed anzi perseguitarlo. Laris finirà per coglierne l’intima orribile natura, 
quando la fata, che ha preso prigioniera Marine, una notte gli appare, sorprendendolo nel 
sonno, pronta a perseguitarlo. Laris reagisce, giudicandola ‘vecchia strega’ e ‘pazza’:

Estes vos la vielle sorciere, 
Madoine la vielle desvee. 29394

[Voi siete la vecchia strega / Madoine, la vecchia pazza]

e assalendola:

Mes Laris se prent a torner, 
A ses deus mains le vielle prent 29404
Et cele s’estoit fierement,
Mes tant ne se sot demener
Qu’il la vueille lessier aller…

[Ma Laris torna indietro, / con tutte e due le mani afferra la vecchia, / e quella si dibatte con forza, 
/ ma non sa  agitarsi tanto / da convincerlo a lasciarla andare]. 

Poco dopo, giunge ad aiutarlo la sua mesnie cavalleresca, che egualmente vede 
e deplora ‘la vecchia’:

La vieille voient, qu’il teneit 29416

[Vedono la vecchia che teneva stretta]

Dunque Claris et Laris opera una demistificazione dello spazio della féerie, lo ri-
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fiuta, giudicandolo negativamente per sostanza ma anche per apparenza: nei testi arturiani 
e non solo, alle fate, benigne o maligne esse siano, sono attribuite bellezza e costante 
giovinezza, che pertengono alla loro natura oltremondana. Per Claris et Laris né tale 
appartenenza, né la peculiarità di Broceliande, sono bastevoli ad evitarne l’illusorietà. Lo 
spazio della féerie è da condannare, perché è uno spazio falso.9

Altrettanto criticamente impostato è lo spazio che viene dedicato alla definizione 
dei regni che compaiono nel romanzo. Tutti, sia quelli connotati positivamente, sia quelli 
che lo sono negativamente ed operano in contrasto rispetto ad essi, sono designati attra-
verso l’attribuzione di un nome che – a differenza di quanto sovente accade nella scrittura 
romanzesca – va ricondotto ad una indicazione specifica. Claris e Laris sono parte di un 
credibile regno di Guascogna, governato da un sovrano che ha per moglie la figlia del 
re di Germania. Re Artù viene definito non signore di Camelot o di altre sedi localizzate 
nelle terre bretoni, ma signore d’Inghilterra, che ha conquistato Bretagna:

Au tens, que li rois d’Engleterre 
Artus vint Bretaigne conquerre  90
Et saisi ot la seignorie…

[Ai tempi in cui il re d’Inghilterra, / Artù, venne a conquistare la Bretagna / e se ne impadronì…]

Contro di loro muovono i sovrani di un’area che viene definendosi come sempre più lontana ed 
ostile. Dalla parte occidentale giunge il feroce re di Spagna, Savari, che tornerà all’assalto in una seconda 
occasione. Da quella opposta, quella orientale, giungono minacciosi il re di Danimarca Tallas, che sarà 
conquistato e sottomesso, il re d’Ungheria e persino il re di Russia. E quando (prima ancora, vv. 589-5904) 
Thereus, che è detto re di Roma, porta, con altrettanta ferocia, la guerra ad Artù, nelle schiere cui invia il 
suo messaggio di convocazione sono elencati, in una lunga serie, i signori di ogni paese, che, anche quando 

degni di lode, appartengono alla sua cerchia e alla sua sfera d’influenza:

Par mainte diverse contree
Est alee la renonmee,  5884
Et en Grece et en Honguerie,
En Sezile et en Bouguerie,
En Toscane, la riche terre, 
Ou la gent est duite de guerre, 5888
En la terre de Lombardie
Et en la terre de Surye,
En Aufrique et en la Moree,
En la terre de Galilee,  5892

9 Anche la figura di Merlino è osservata severamente. Claris lo incontra nella foresta, confinato in 
una sorta di esilio, dove dichiara di ‘stare espiando’ i suoi peccati terreni: vv. 22933-22938: «Ge sui Merlins 
par non clamez, / Du roy Pendragon fui amez, / Longuement fui ensamble o soi, / Mes le monde est si plain 
d’anoi, / Que ci ving pour espaneier, / N’en partirai dusqu’au morir» [Il mio nome è Merlino, / fui benvoluto 
da re Pendragon, / a lungo fui insieme con lui, / ma il mondo è così pieno di male / che sono venuto qui per 
espiare, / non me ne andrò sino alla morte]. Egli aiuterà tuttavia Claris nella sua ricerca di Laris.



60 Margherita Lecco

Medioevo Europeo 7/2-2023

En Turquie et en Tabarie,
En Egypte, en Esclavanie,
En Ynde la superïor,
En la grant et en la menor,  5896
En Babyloine et en Rousie, 
En Danemarche la garnie,
En Romenie et en Cartage,
En Trebes la terre sauvage,  5900
En Puille, la terre hennoree,
En Venice, la renonmee, 
Par toute l’empire de Rome
Vont li mesage, c’est la some 5904

[Per molti diversi paesi / si è sparsa la notizia, / e in Grecia e in Ungheria, / in Sicilia e in Bulgaria, 
/ in Toscana, il ricco paese, / dove la gente è esperta di guerra; / nella terra di Lombardia / e nella 
terra di Siria, / in Africa e nella Morea, / nella terra di Galilea, / in Turchia e a Tiberiade, / in Egitto, 
in Schiavonia, / nell’India superiore / la grande e la minore, / in Babilonia e in Russia, / nella ben 
munita Danimarca, / in Romania e a Cartagine, / a Trebes, quella terra selvaggia, / in Puglia, terra 
di grande onore, / e nella famosa Venezia. / per tutto l’impero di Roma, / in una parola, si recano i 
messaggeri].10

Con re Artù, con alcuni sovrani locali (come re «Loth d’Orcanie»), v. 9511, re 
Carados e re Cador, v. 5917, saranno invece i re delle “concrete” terre di Northumbria 
(Nohombellande, v. 5915), d’Irlanda (v. 5916). Con il loro ausilio, la cavalleria di «  cil de 
la Table Roonde, / Qui sont li plus prisié del monde» [  quelli della Tavola Rotonda, / che 
sono i più apprezzati del mondo], vv. 5923-5924, riporterà una grande vittoria.

Al termine del romanzo, tutti i sovrani della cerchia non-arturiana sono stati vinti, 
e le loro terre abbandonate, e respinte in uno spazio che si fa, e resta, lontano, con l’ec-
cezione della Spagna che diviene parte del dominio di Claris, e della Danimarca, che, 
come Claris et Laris dirà più oltre, diverrà possedimento di Laris in unione alla terra 
germanica che è suo regno per eredità paterna. Gli altri regni vengono invece allontanati 
in un altrove, che non consente alcuna appartenenza allo spazio arturiano-guascone, che 
questo circonda e stringe. Avviene quindi per lo spazio intitolabile alla dimensione stori-
co-geografica qualcosa di simile a quanto accade per lo spazio della féerie. Il movimento 
di integrazione dei regni prossimi (compresa una Spagna che al tempo doveva essere an-
cora possedimento arabo), e della parallela esclusione di quelli che potevano apparire, ed 
erano di fatto, esterni, porta Claris et Laris alla costruzione prima, all’identificazione poi, 
di uno spazio proprio, che si intende giustificabile storicamente, e che è avvertito come 
autentico anche sotto il rispetto culturale: di contro ne sta un secondo che è sentito come 
antitetico. Ci si chiede, tra l’altro, se l’indicazione che rinvia al regno di “Guascogna” non 
ne nasconda piuttosto una al regno di “Francia”, dal momento che quest’ultimo, in tanta 

10 Sul nome di Trebes, in cui andrà forse visto il riferimento ad una scorreria saracena in terra fran-
cese nel 793, cfr. Langlois (2019).
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precisione toponomastica, non compare mai richiamato per se stesso.
Descrivendo una duplice condizione, una culturale, attraverso l’evocazione della 

féerie di Broceliande, ed una che si determina sotto il rispetto storico, attraverso la loca-
lizzazione, storica e geografica, dei regni che sono parte, o circondano, Gascoigne, Claris 
et Laris punta alla definizione di un ambito dai confini tipici, non confondibili nella rap-
presentazione immaginaria e reale propria e altrui, del proprio territorio e di quelli che 
possono in qualche modo rapportarsi aggressivamente ad esso. Il romanzo è realmente 
preordinato per esprimere tout le sens du monde, come recita il v. 29626, e come ha rimar-
cato Douglas Kelly (Kelly 1982). L’impostazione sposta ogni elemento di costruzione, da 
quello appunto del sens sino a quello della disposizione strutturale, sull’esaltazione della 
classe cavalleresca, eccellente in se stessa e come ausilio alla regalità. Questa dimensione 
asseverativa spiega probabilmente l’assenza di una tensione strutturale verticistica, e dun-
que anche l’assenza di una prospettiva che, in parallelo, veda ricercare virtù e valore in 
Claris e Laris: ad essi non è necessario ricercare, o tornare a riacquistare, quelle qualità 
che possiedono pressoché naturalmente, o che, più ancora, sono da essi già state elaborate 
e che essi preservano al meglio. L’ostacolo con cui i due cavalieri devono scontrarsi non 
si trova dentro di loro (come per il Lancelot delle Merveilles), ma al di fuori, nei molti 
ostacoli che si presentano sul loro cammino. Ostacoli non sempre cercati, in un contrasto 
che vede accostarsi a loro re Artù, difensori, gli uni e l’altro, di un territorio a duplice 
composizione che il romanzo viene lentamente a definire opponendolo ai molti circo-
stanti.

In questo modo l’Autore di Claris et Laris compie un’operazione che, al fondo, po-
trebbe rivelare un richiamo, e forse una conferma, a quell’operazione cronistica che all’ini-
zio del romanzo aveva detto di voler intraprendere, e di avere abbandonato nel timore di non 
possedere le forze propositive, e letterarie, bastevoli, n’a fors que tristece et torment…. Di 
fatto il lavoro cui si è dedicato potrebbe rivelarsi più che saldamente costruito per fondare una 
prospettiva concreta e meditata, che non dimentica le difficili condizioni politiche dell’epo-
ca, ma cui sottilmente allude per conferire sostegno con il conforto di due coraggiosi eroi.

Margherita Lecco
Università degli Studi di Genova
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The Dating of Bragi’s Poetry

ABSTRACT: Bragi Boddason is known as the earliest preserved skald in the Old Norse tradition, and from 
1895 onwards, his poetry has generally been dated to c. 850. A reliable dating of Bragi’s poetry is crucial for 
our understanding of the metrical transformation of common Germanic fornyrðislag into the uniquely Nor-
dic dróttkvætt, as well as for the development of poetic diction and the dating of the first attested loanword 
from Old Irish into Old Norse, to mention just a few aspects. Even so, the available evidence has never 
been collected and evaluated in a single publication, and some of the data presented in previous scholarship 
are in need of further scrutiny. This article discusses the indications presented by Finnur Jónsson and Hans 
Kuhn in particular, and it concludes that the evidence is remarkably rich and unambiguously supports a 
dating to c. 850.

ABSTRACT: Bragi Boddason è noto come il primo skald conservato nella tradizione del norreno e, a parti-
re dal 1895, la sua poesia è stata generalmente datata all’850 circa. Una datazione affidabile della poesia di 
Bragi è fondamentale per la comprensione della trasformazione metrica del comune fornyrðislag germani-
co nell’unico dróttkvætt nordico, così come per lo sviluppo della dizione poetica e la datazione della prima 
parola di prestito attestata dall’irlandese antico al norreno antico, per citare solo alcuni aspetti. Tuttavia, le 
prove disponibili non sono mai state raccolte e valutate in un’unica pubblicazione e alcuni dei dati presen-
tati in studi precedenti necessitano di ulteriori verifiche. Questo articolo discute le indicazioni presentate da 
Finnur Jónsson e Hans Kuhn in particolare e conclude che le prove sono notevolmente ricche e supportano 
inequivocabilmente una datazione all’850 circa.
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Bragi’s status as the earliest preserved skaldic poet is generally accepted, but the 
topic has not received a comprehensive overview of internal evidence like the one pre-
sented below. Rather, it seems that most skaldicists simply follow the communis opinio. 
In key publications, both Kari Ellen Gade and Margaret Clunies Ross hesitate to provide 
dates, although they both accept that Bragi is the earliest preserved poet (Gade 1995: 11; 
SkP 3: 26). The main problem for these scholars is that Bragi cannot unambiguously be 
connected with a ruler whose dates are known, although Clunies Ross notes that he may 
have served the Reginherus (Ragnarr) who led the sack of Paris in 845 (SkP 3: 26; Mc-
Turk 1991).

Due to Bragi’s pivotal status, his likely dates are important, and his murky biog-
raphy calls for a focus on formal criteria. The absence of an overview of such criteria is 
remarkable, given that Bragi’s dates played a crucial role in the debate between two of 
the ‘founding fathers’ of Old Norse philology – Sophus Bugge and Finnur Jónsson – in 
the 1880s and 1890s. Bugge’s Studier over de nordiske Gude- og Heltesagns Oprindelse 
(1881-1891) elicited Finnur’s response in two articles of 1890 and 1893, leading Bugge 
to produce his Bidrag til den ældste Skjaldedigtnings Historie (1894), to which Finnur 
answered with the article “De ældste skjalde og deres kvad” (1895). Bugge’s central 
hypothesis was that ON mythology and early poetry as we know them originated in the 
British Isles, and if Bragi would have been active as early as the middle of the ninth cen-
tury, such a profound Insular influence on him might appear unlikely (at least, both Bugge 
and Finnur thought so).1 In the event, Bugge dated Bragi to the tenth century, thus steer-
ing clear of this potential problem. To the present-day ON philologist, Bugge’s wealth of 
acute linguistic observations raises the question of how he could arrive at so late a date, 
and this seems to have baffled Finnur as well. Maintaining a remarkably amiable tone 
throughout, these scholars championed their opposing views, and in the end, Finnur’s 
victory was so complete that almost no scholar has challenged his dating of Bragi for over 
a century.2

With so much erudition and linguistic expertise invested in the matter, one might 
have expected that Finnur would have thoroughly explored the formal indications of an 
early date. In fact, however, his observations regarding such features are underwhelming. 
He mentions some metrical characteristics, and these arguments are overall convincing 
(Finnur Jónsson 1895: 290-92). With regard to linguistic features, however, he notes only 
alliteration in vr-, the dative Þóri for Þór and the form haufuð for hǫfuð. He notes that 

1 Males (2022) is of a different opinion, arguing for an Irish provenance of the motif of the 
Miðgarðs-ormr already in the middle of the ninth century.

2 A rare exception is Marold 1986, who proposes that Bragi’s poetry is spurious. As we shall see, 
this view cannot be reconciled with indications found in his poetry.
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these forms are “of limited importance” and spends less than one page on their analysis.3 
Instead, he devotes much energy to showing that syncopated forms in Bragi do not imply 
that his poetry belongs to the tenth century (Finnur Jónsson 1895: 298-313). Today, all 
scholars would agree on this point, but this only widens the range of possible dates. On 
balance, a combination of Finnur’s metrical and linguistic observations suggest a date no 
later than around the middle of the ninth century – mainly for metrical reasons – but the 
evidence is somewhat slim. Furthermore, the diagnostic significance of Þóri is unclear, 
since the dative of Þórr does not occur in other poetry before c. 1200, except for one 
metrically ambiguous occurrence in Þrymskviða 9.7. In addition, Finnur’s discussion of 
the Rök inscription is both incomplete and inadequate. For these reasons, early features in 
Bragi are still in need of a comprehensive analysis. Hans Kuhn has uncovered a number 
of additional criteria, and to these, I add one below (valrauf). The result is a remarkably 
rich body of evidence for so small a corpus, and comparison with the Rök stanza c. 800 
and skaldic poetry from c. 900 onwards makes it possible to translate the relative chronol-
ogy to rough absolute dates around the middle of the ninth century.

We begin with the post quem. Metrical developments from the Rök stanza to Bragi 
and then to later poets have now been analysed in some detail, and I refer the reader to 
that study (Males 2023). In brief, it is now clear that the Rök stanza contains some em-
bryonic features of later dróttkvætt – most notably internal rhyme or hendingar – and that 
Bragi belongs to a later stage of metrical development.

The assumption that Bragi postdates the Rök inscription may also be tested linguis-
tically. The Rök inscription features retained i and u after a short, stressed syllable (sitiR, 
garuR, sunu). In Bragi, we find many words that would have retained i or u at the same 
stage of the language, but where the metre cannot accommodate such forms. A crucial 
point here is that Bragi avoided resolved lifts. Hans Kuhn has found only one resolved lift 
in Bragi, and this is the first lift in an A3 verse (Ragnarsdrápa 2.1 nema), meaning that 
it is unusually weak, not carrying alliteration (Kuhn 1977: 518). A number of the words 
below could have been resolved according to the rules of classical dróttkvætt, but appar-
ently not in Bragi’s metre, and others could not have been resolved at any attested stage 
of either fornyrðislag or dróttkvætt. This makes it possible to distinguish older disyllabic 
and younger monosyllabic forms. I thank Klaus Johan Myrvoll for collecting the follow-
ing evidence:

3 In his main article on Bragi’s dates, Finnur simply refers to his earlier one (Finnur Jónsson 1895: 
300). In that article, he notes that early forms are few and of limited importance (Finnur Jónsson 1890: 
150-51).
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Ragnardrápa1.  2.4 mǫgr < Proto-Norse (PN) *maguR. Noun, first position.
Rdr2.  4.6 ǫlskakki < PN alu-. Type D, second position, thus not susceptible to resolution in any 
stage of fornyrðislag or dróttkvætt.
Rdr3.  5.8 Hergauts < PN *harja- via *hęri- through a-syncope. Noun, beginning of verse (sus-
ceptible to resolution in later dróttkvætt, but not in Bragi).
Rdr4.  6.1 mjǫk < PN *meku. Adverb, beginning of verse. Possibly susceptible to resolution in 
Bragi, but unlikely.
Rdr5.  6.4 and 10.4 mun < PN *muni (acc.sing.masc.). Craigie’s position.
Rdr6.  7.4 and 12.4 fjǫl < PN *felu. Craigie’s position.
Rdr7.  8.5 Hristi-Sif < PN *Siƀju via *Siƀi through u-syncope. Craigie’s position.
Rdr8.  9.4 men < PN *manja via *męni through a-syncope. Noun, first position.
Rdr9.  10.4 hǫð-glamma < PN *haþu-. Noun, first position.
Rdr10.  10.5 þrym-regin < PN *þrumi-. Type C3, second position, thus not susceptible to resolu-
tion in any stage of fornyrðislag or dróttkvætt.
Rdr11.  11.5 herr < PN *harjaR via *hęriR. Type A, second lift. No resolution in Bragi or later.
Rdr12.  11.8 mar < PN *mari (dat.sing.masc.). Craigie’s position.
Rdr13.  12.2 salpenningi < PN *sali-. Noun, beginning of verse.
Þórr’s fishing14.  1.2 sonr < PN *sunuR. Noun, beginning of verse.
ÞF15.  2.1 vaðr < PN *wadiR. Noun, beginning of verse, and hending with Viðris.
ÞF16.  6.2 byrsendir PN < *burja- via *byri-. Type D, second position, thus not susceptible to 
resolution in any stage of fornyrðislag or dróttkvætt.
Fragm. 1.2 17. glǫð PN < *gladu. Adjective, beginning of verse.
Fragm. 2.3 18. sjǫt PN < *setu. Craigie’s position.
Fragm. 6.1 19. vin PN < *wini. Craigie’s position.

The evidence that Bragi’s language postdates that of the Rök inscription is thus 
overwhelming. Scholars sometimes assume that the Rök stanza antedates the rest of the 
inscription, but this is a moot point in the present context, since the unsyncopated sunu 
is not found in the stanza, and the language of the inscription as a whole thus antedates 
Bragi. Furthermore, the arguments suggesting that the stanza is older are weak. When 
Bugge and Finnur Jónsson made the case for this, they did not take the unsyncopated sunu 
into account, and their argument is thus flawed (Finnur Jónsson 1895: 302, with reference 
to Bugge). The carver left out the -ð- in Þjóðríkr, even though it carries a hending, which 
may suggest that he was not the poet.4 Even this is a doubtful conclusion, however, since 
it is not obvious that carvers sought to reflect declamatory prominence in their orthogra-
phy. In any event, if carver and poet were two different people, it does not follow that they 
were active at different times.

Theodoric is mentioned in West Germanic heroic poetry, and this might suggest 
that the Rök stanza is taken from a longer and possibly older poem. The case for this is 
relatively weak, however. The stanza says only that Theodoric once ruled, and that he 
now sits on his horse. This does not seem like a topic from the heroic, narrative poems, 
but appears like a strange mix of panegyric and riddle. As such, it seems akin to the rest of 
the inscription, and it may well have been composed for that purpose. The contemporary 

4 On the reading of the first verse of the stanza, containing this name, see Males (2023: 125-126).
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Hildebrandslied suggests that the topic of Theodoric was popular at this time. On bal-
ance, I think it likely that the stanza is at least roughly contemporary with the inscription 
and that we may take c. 800 as a post quem for the dating of Bragi’s poetry.

Having established a post quem, we may now turn to features suggesting that Bragi 
is earlier than other preserved dróttkvætt poetry. The study mentioned above also demon-
strates that dróttkvætt poetry not composed by Bragi, attested from c. 900 onwards, has 
proceeded further than Bragi towards the hending regularisation of classical dróttkvætt, 
and metrical analysis would therefore place Bragi at some distance both from c. 800 and 
c. 900 (Males 2023: 135-38). Specifically, Bragi poetry often lacks hending where one 
would later expect and exhibits skothending where one would expect aðalhending. No 
plausibly authentic poetry except for that of Torf-Einarr, active in the first half of the tenth 
century, is equally flexible in this regard. In addition, Bragi’s use of fronted hendingar (e.g. 
hǫrðum herðimýlum) is more prominent than in any other preserved poetry. Metrically, 
Bragi’s use of Sievers’ type B and C in even verses is clearly archaic, and as Hans Kuhn 
notes, metrical types XB and XE are not found in Bragi’s poetry, which in this regard is 
similar to fornyrðislag but unlike later dróttkvætt poetry (albeit XB and XE are somewhat 
rare and coincidence therefore cannot be ruled out).5 C. 850 seems a reasonable estimate.

Bragi’s use of expletive of also seems uniquely archaic. Expletive of is a metrical 
filler that often occurs in positions where a Germanic prefix had been lost. According 
to Hans Kuhn, expletive of is found in Bragi only where it would be etymologically ex-
pected, and the metre allows for its restitution in all such instances (Kuhn 1929: 69-75). 
Already in Þjóðolfr (c. 900), it is found in new contexts in 2-4 instances and may be in-
serted in only 19 of the 43 positions where it is historically to be expected (Kuhn 1929: 
75-80). The particle thus appears to have been transformed more into a metrical filler in 
the intervening time.

The main weakness of Kuhn’s argument is that it requires that he accept an ad-
ditional syllable in the second dip of three verses (ok bláserkjar [of] birkis; með algífris 
[of] lifru; þars sem lofðar [of] líta) (Kuhn 1929: 71). Kuhn considers it “certain” that this 
was permissible in Bragi’s day, but the only indications of this licence are Kuhn’s own 
emendations. The basic principles regulating the syllable count were established from the 
beginning of the dróttkvætt tradition, however, and at least in the two former examples, 
belonging to type C, the licence in question was present neither in fornyrðislag nor in 
later dróttkvætt. Kuhn’s metrical licence has thus probably never existed except for in his 
own analysis of these verses. This does not alter the fact, however, that Bragi’s ratio of 

5 Kuhn (1983: 277-78). Kuhn here also presents what he claims to be other archaisms relating to 
stress and the placement of verbs, but evaluating the diagnostic significance of these features would require 
an ambitious, independent study.



68 Mikael Meuller Males

Medioevo Europeo 7/2-2023

both transmitted and plausible expletive ofs is much higher and more historically correct 
than that of any other poet, which must presumably be explained by the fact that he is the 
earliest of them all.

The fact that of cannot be inserted in two–three instances where it would have been 
expected makes it unlikely that this feature was part of Bragi’s spoken language. Rather, 
it was retained in poetry, where it was metrically relevant and where archaic diction was 
common. In fact, as Kuhn notes, this seems to have been the case already some 50 years 
earlier or thereabouts, when the Rök inscription was carved (Kuhn 1929: 89, 91-92). The 
inscription features only one expletive of/um, in the verse skjaldi umb fatlaðR.6 The much 
longer remainder of the inscription has no examples, not even before the twice occurring 
participle bornir, borinn ‘born’, which may be compared to Ynglingatal 16.8 of borinn 
væri (all MSS and secured by metre) and Hákonarmál 19.2 verðr sá gramr of borinn (all 
MSS; metrically less secure, being the second verse in ljóðaháttr). It would thus appear 
that the expletive particle was a poetic feature already at the time of the Rök inscription.

Another archaic feature that is generally seen as unique to Bragi is the form haufuð 
for later hǫfuð ‘head’.7 The final verse of Bragi’s Gefjun stanza reads valrauf fjǫgur hau-
fuð [war booty, four heads]. The last word is of great interest. In Germanic languages, the 
word for ‘head’ is found both with a monophthong (e.g., ON hǫfuð; cf. Lat. caput) and 
a diphthong (e.g., German Haupt, with a historical diphthong, Gothic haubiþ, etc.). The 
fifth position is always long in dróttkvætt, meaning that the aðalhending auf : auf must be 
intended as such. Bragi thereby gives us the clearest trace of this variant form in North 
Germanic. It is also likely found in Ragnarsdrápa 4.8 laufi fátt at haufði, whereas Frag-
ment 3 is ambiguous: sundrkljúfr níu hǫfða/haufða. Interestingly, however, Bragi also has 
an unambiguous example of the short form: Ragnarsdrápa 3.6 Randvés hǫfuðniðja. This 
is an A2k verse, meaning that the form must be hǫfuð-. Heavy dips, which would here 
have made the form haufuðniðja possible, are never found in Bragi (Kuhn 1983: 104; 
Myrvoll 2014: 248). It is possible that Bragi used the long form as simplex and the short 
one in compounds.

Be that as it may, the crucial fact for dating is that no other skald unambiguously 
uses the long form, even though the skaldic corpus has well over a hundred occurrences 
distributed over the productive period. Scholars generally take this to indicate that the 
form was lost not long after Bragi’s day, but there are a few plausible occurrences in Ed-

6 Interestingly, the verb fatla ‘gird’ is found only once in the later corpus, in the structurally identical 
verse fjǫtri fatlaðr ‘girded by a fetter’ in Brot af Sigurðarkviðu 16.7. There would have been room for of in 
the metre, and a comparison with Rök suggests that this may earlier have been the case. The combined ratio 
of V2-violations and expletive of suggests that Brot belongs to the earliest Eddic poems (Haukur Þorgeirs-
son 2012: 264-65).

7 Finnur Jónsson (1931: s.v); Finnur Jónsson (1890: 150-51).
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dic poetry, one of which may suggest that the form was known by some poets down to c. 
1000. Exploring these calls for metrical sensitivity, since it would appear that each poet 
had slightly different metrical preferences. It is therefore necessary to evaluate whether 
the short or the long form is consistent with the poet’s practice, and not only with the 
general rules of fornyrðislag. In this context, Hugo Gering’s Vollständiges Wörterbuch zu 
den Liedern Edda (1903) deserves mention for its identification of forms required by me-
tre, since Gering was somewhat merciless in his application of Sieversian metrics to the 
text. Gering’s Wörterbuch therefore constitutes a maximalist yet methodologically sound 
collection of archaic forms that may be required by metre, providing a good starting point 
for an evaluation of potentially relevant data. I mark alliterations in bold.

Hamðismál 28.1 reads ‘Af væri nú haufuð/hǫfuð’. Here the long form would be 
most natural, but Hamðismál features short penultimate syllables in comparable circum-
stances (i.e. A/A3, excluding A2k) in 1.1; 2.8; 10.7; 16.1; 22.6; 30.1. The case for haufuð 
in Hamðismál is thus not altogether compelling. It is somewhat stronger in Vǫlundarkviða. 
Vǫlundarkviða 31.5 reads ‘kell mik í haufuð/hǫfuð’ (type A) and 34.5 ‘sneið ek af haufuð/
hǫfuð’ (type A3; also 24.1). To be sure, Vǫlundarkviða contains three verses with short 
penultima – 18.8 ‘æ fjarri borinn’, 18.10 ‘til smiðju borinn’ and 37.6 ‘at þik af hesti taki’. 
Unlike the two previous verses, however, these three are most easily analysed as type B 
with resolution on the second lift, which is plausible in light of Vǫlundarkviða’s flexible 
and archaic metre. By all appearances, then, this poet did not allow for short lifts except 
where these are conventionally found, which speaks decisively in favour of haufuð. This 
chimes well with the common opinion that Vǫlundarkviða is one of the earliest Eddic 
poems.

Hymiskviða 34.5 ‘hóf sér á hǫfuð upp’ seems to require the form haufuð (type B). 
Otherwise, one would have to posit resolution on the second lift ‘hóf sér á hǫfuð upp’ 
(type A), and the Hymiskviða poet has extremely regular metre.8 A resolved second lift 
is therefore highly unexpected. This is therefore probably the strongest case for haufuð 
outside Bragi. What is surprising about this is that many scholars consider Hymiskviða 
to be young, from the twelfth or even thirteenth century. The arguments for this are not 
compelling, however, and beside haufuð, another plausible archaism is disyllabic Þóarr/
Þonarr for later Þórr, in addition to the poem’s unusually clear preference for hiatus 

8 Thus, for instance, he has no five-position verses or catalexis that cannot be accounted for by 
hiatus or variants. An apparent exception is found in 34.1, but 34.1-2 appear to have seen some metrical 
corruption: ‘Faðir Móða | fekk á þremi’. At face value, ‘Faðir Móða’ seems like a D-, but this does not ap-
pear to conform to the practice of the poet, and ‘fekk á þremi’ is also irregular, featuring a short lift after 
a light word. ‘Faðir Móða fekk’ would be an acceptable D4/E, so it is possible that the corruption is really 
restricted to 34.2. On these and other metrical characteristics of the Hymiskviða poet, see Haukur Þorgeirs-
son (2023).
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forms (Fidjestøl 1999: 253; Haukur Þorgeirsson 2023). It is unlikely that a mythological 
poem like Hymiskviða would have been composed in the eleventh century, when mytho-
logical references experienced a considerable slump (Males 2020: 39-94). Other features 
make it unlikely that Hymiskviða belongs among the earliest Eddic poems (e.g. regular 
structure, suggesting regularisation also in contemporary dróttkvætt; linguistic criteria) 
(Haukur Þorgeirsson 2012: 264-65). A plausible date may therefore be in or around the 
second half of the tenth century.

Another likely candidate is found in Sigurðarkviða in skamma 23.3 ‘hendr ok hau-
fuð | hné á annan veg’. In Sigurðarkviða in skamma, I count four instances of a short syl-
lable in comparable circumstances (4.5; 12.1; 27.2; 37.3).9 Hamðismál has five instances, 
but Sigurðarkviða in skamma is more than twice as long, with 567 verses against 216 (ex-
cluding Hamðismál’s stanza 29 in ljóðaháttr). The case for the long form in Sigurðarkviða 
in skamma thus seems fairly strong. Like Hymiskviða, Sigurðarkviða in skamma displays 
a curious ratio of expletive of versus V2-breaks, V2-breaks being relatively low (= poten-
tially young), expletive of non-suspiciously high (= potentially old). Importantly, however, 
Sigurðarkviða in skamma has four occurrences of expletive of before nouns, strongly sug-
gesting a date before c. 1000 (Kuhn 1929: 34).10 Here, too, in or around the second half of the 
tenth century seems a plausible date (like in the case of Hymiskviða, scholarly arguments 
for a late date are not compelling and will be dealt with in a coming publication). It would 
thus appear that the form haufuð may have existed as a marker of archaic poetic discourse 
until this time. If so, the form still strengthens the overall impression that Bragi’s poetry 
is early, but it does not in itself indicate that he stands at the beginning of the tradition.

Other likely occurrences of the long form listed by Gering are found in ljóðaháttr, 
and more cautious scholars would hesitate to trust this metrical evidence. Still, the poems 
in question – Lokasenna, Reginsmál and Skírnismál – contain nothing to suggest that they 
are late, and Lokasenna has alliteration in vr-, which is an early feature (Haukur Þorgeirs-
son 2017a).

The Eddic evidence is thus compatible with the long form haufuð being early, but 
perhaps living on until c. 1000. One poem causes problems, however, if one accepts an 
emendation found in all modern editions. Guðrúnarkviða III 5.8 reads á hǫfuðniðjum, 
which is a regular type C2, but editors have deleted á, giving an A-verse and thus an 

9 1.1 and 6.5 have ‘Sigurð(r)’, the first syllable of which was always long until c. 1100 (Sigurðr 
< *Sigvǫrðr). Later both long and short are used (Sievers 1889: 135-41). In Sievers’ skaldic list, only 
Þjóðolfr’s lv. 5 ‘Sigurðr eggjaði sleggju’ is purportedly of an earlier date, but there is reason to suspect that 
Þjóðolfr’s following stanza in the same þáttr was composed for the þáttr, and this is then likely to be the 
case with the preceding one as well (Sievers 1889: 135; Males 2020: 255-59).

10 Kuhn assumes that Sigurðarkviða in skamma has borrowed all four occurrences from earlier po-
ems, but since the feature is rare overall, this is an unlikely scenario.
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expected long first lift: haufuðniðjum. This is surprising, since several features suggest 
that Guðrúnarkviða III is young. The poem is irrelevant to the storyline of the Niflung 
material and its main analogues are found in German tradition (von See et al. 1997-2019, 
6: 782-83). More importantly, it centres on a trial by ordeal, and it seems likely that this 
practice entered the Nordic tradition with conversion to Christianity.11 The assumption is 
corroborated by stanza 6:

Sentu at Saxa
sunnmanna gram;
hann kann at helga
hver vellanda.

[Send for Saxi, lord of the Southerners. He knows how to bless a boiling cauldron.]

This is clearly a Christian trial by ordeal, which chimes well with a formal feature 
in verse 5.2 ‘með þrjá tugu’. The older form þría cannot be restored here, since Sievers’ 
Type C2 (C with resolution on the first lift) does not allow for a short second lift (tug-). 
The poet appears to abide by this rule: I count 13 type C, whereof two C2 (2.6 ‘und þaki 
svæfið’; 7.4 ‘í ketil tœki’), and short second lifts are found only after unresolved first 
ones. Admittedly, the manuscript here reads ‘xxx.’ rather than *‘þrjá tugu’, but the struc-
ture would be identical with other possible forms of the numeral (e.g. *‘þrjá tigu’).12 This 
suggests a date after c. 1150. What, then, of the seemingly archaic haufuðniðjum?

First, it must be stressed that the form is based on an emendation, albeit a reason-
able one. When the only late occurrence is the product of editorial conjecture, its diagnos-
tic significance must be open to serious doubt. Still, in order to exhaust the list of potential 
scenarios, it may be useful to evaluate whether the long form is indeed a necessary corol-
lary of the emendation.

With only 80 verses, the poem provides a limited sample of the poet’s metrical 
practices, but 8.4 ‘svása brœðr’ is clearly catalectic, and 7.1 ‘sjau hundruð manna’ is 
too heavy. The poet apparently displays a degree of flexibility, and it is therefore pos-
sible that we should not read haufuðniðjum as a type A, but rather hǫfuðniðjum as type 
D- with resolution on the first lift (provided that the poet’s verse even had this form). A 

11 Bartlett (1986: 21); but cf. von See et al. (1997-2019, 6: 780-81). Guðrúnarkviða III describes 
what appears to have been the earliest form of trial by ordeal in both Frankish and Irish tradition: trial by 
cauldron (Bartlett 1986: 4-12).

12 Due to the Roman numerals in theS manuscript, Bjarne Fidjestøl treats this occurrence as incon-
clusive, but this seems overly cautious (Fidjestøl 1999: 257). The number is confirmed by the following 
“þrigiatego” (for grammatical correct “þrigiatega”), and the accusative is required when referring to a 
leader bringing his men (“Hér kom Þjóðrekr | með þrjá tugu”). In addition, the ending of “þrigiatego” sug-
gests influence from a preceding accusative.
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fairly strong indication to this effect is that no other plausible attestation of the long form, 
even in ljóðaháttr, is a compound, and Bragi appears to have made a distinction between 
the long simplex and the short compounded form.13 Indeed, he uses the very same word, 
hǫfuðniðjar, in the short form, and it is difficult to believe that the poet of Guðrúnarkviða 
III would have used a more archaic form than Bragi. I would therefore suggest that de-
spite appearances, Guðrúnarkviða III does not contain the long form.

In short, all plausible attestations of the long form seem to date to before c. 1000, 
and the apparent exception in Guðrúnarkviða III is most likely illusory. Hǫfuð being a 
common word, the material is rich, and the long form thus seems to be a strong indication 
of an early date.

The evidence provided by the verse valrauf fjǫgur haufuð does not end here. The 
word valrauf is interesting in several ways. In later ON, as well as Old Swedish, it is at-
tested in the form valrof, with short o (ONP: s.v.; Schlyter 1877: s.v.). Rauf f. and rof n. 
are two different words in ON, but neither of these otherwise means ‘booty, spoils’, as re-
quired in Bragi’s stanza. Rauf means ‘hole, cleft, tatters [i.e. cloth with rifts]’, whereas rof 
similarly means ‘hole’ (though not ‘cleft’), but also ‘breach [of contract, law, agreement, 
etc.]; end [where something breaks off]’. The spelling valrof in the main manuscript of the 
Gulaþingslǫg unambiguously shows that the legal term ends in the short neuter -rof (“ef 
maðr gerer valrof”; DonVar 137 4to [Codex Rantzovianus] 86r 14, c. 1250-1300).

As the second element in compounds, -rauf is rare while -rof is common, referring 
to things that end or are broken off. Eiðrof means ‘breach of a promise’, friðrof ‘breach of 
an armistice’, nætrrof ‘end of night, morning’, etc. -rauf is used only to designate a cleft 
or opening. Thus, we find Bakrauf as the name of a giantess, meaning ‘back-cleft’, refer-
ring to her behind. In a theological context, we find hljóðraufar ‘sound-crevices’ to refer 
to the cataracts through which one abyss calls to another, and himinraufar ‘openings in 
the sky’ for the same (Clunies Ross and Wellendorf (eds.) 2014: 38-40, 130, 132).

As we see here, the meaning ‘booty, spoils’ is not attested in rauf or rof or in com-
pounds of these, except for valrauf and valrof. In the verbs raufa and reyfa, and especially 
the latter, the meaning ‘rob’ is attested in prose texts that are either religious, translated, 
late or showing Danish influence, whereas in more traditional contexts, both verbs mean 
‘perforate, split’ and the like (ONP: s.vv.). The meaning ‘rob’ was apparently imported 
from German.

13 In addition to the occurrences discussed above, Bjarkamál 1.6 vina hǫfuð might deserve mention, 
but the stanza is irregular in verse 4 and 5, and it is therefore doubtful that haufuð should be restored (which 
would in any event give a D-, not the regular four positions) (SkP 3: 497). Svartr á Hofstöðum, Skaufhala 
bálkr 37.7 “mier yfir hǫfuð” (var. “yfir hǫfuð mier”) is not diagnostic, since the poem contains many unre-
solved short lifts (SkP 8: 981). This poem dates to the late fourteenth century (SkP 8: 951-54).
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Valrauf is found not only in Bragi, but also on the Rök runestone c. 800, where 
morphology and syntax clearly show that it is feminine, and the meaning is ‘booty’. 
When this word was transmitted to the later legal language, the meaning ‘booty’ was ap-
parently felt to be more consistent with -rof, implying some kind of ‘breaking’ of the dead 
on the battlefield, than with -rauf ‘hole, cleft [anus], tatters’. This is clearly a secondary 
development, however, since valrauf is attested as wælrēaf in OE (ēa < Germanic au) and 
walaraupa in Old High German, both meaning ‘spoils from the slain’ (Bosworth-Toller: 
s.v.; Lloyd et al. 1988-2021: s.v. roub).

The crucial point in the present context is that -rauf in the meaning ‘booty’, attested 
both in Norway and Eastern Sweden in the ninth century, was later found to be so alien 
that the term valrauf was changed to valrof. This change, too, is attested in both Norway 
and Eastern Sweden (Östgötalagen). The geographical spread of occurrences shows that 
the change of semantics was not regional but chronological, and the switch from -rauf to 
-rof indicates a complete loss of any sense of the ‘booty’ dimension of -rauf. The spread 
and completeness of the loss suggest that it happened relatively early.

This is supported by the fact that the concept of ‘booty, plunder, theft, etc.’ is com-
mon in skaldic poetry, partly due to its martial content and partly to the centrality of 
Óðinn’s theft of the mead of poetry, but that outside Bragi, (-)rauf is never used to de-
note the concept. Rather, words such as rǫ ́n, fundr, fengr, þýfi, herfang, etc. are used. By 
contrast, OE, where wælrēaf is found in several sources, has many attestations of (-)rēaf 
in the meaning ‘booty, plunder’, both as a simplex and a compound (e.g. hererēaf ‘war-
booty’). Had (-)rauf retained its old meaning, the skaldic drive towards variation and the 
centrality of the concept would likely have served to promote its use. Several factors thus 
combine to suggest that the meaning ‘booty, spoils’ was lost not long after Bragi’s time, 
and that Bragi thus belongs among the earliest skaldic poets.

Moving on to other items, two archaic forms can be identified based on Craigie’s 
law, and one of these is unique to Bragi. Craigie’s law states that the fourth position of a 
dróttkvætt verse cannot be filled by a long, but only a short, monosyllabic noun or adjective 
if the third position is weak. This is valid also if the word is the last element of a compound. 
Poets generally adhered strictly to this principle before c. 1200: out of c. 1.400 monosyl-
lables fulfilling the requirements in dróttkvætt poetry of this period, Cragie’s law is broken 
in four instances, all in lausavísur, whereas the natural distribution of the language would 
result in roughly 1.000 breaks (Kuhn 1937: 56-58; Myrvoll 2014: 267-78). In addition, an-
other 16 violations may be discounted on linguistic or other grounds. One of these is Bragi’s 
Ragnarr ok fjǫlð sagna, where fjǫlð contains a long syllable (SkP 3: 38, 46). From a com-
parative perspective, we would not expect an -ð in this word (cf. German viel, Gothic filu, 
etc.), and in Egill’s Hǫfuðlausn, we find the end-rhyme fjǫl – fǫl – mǫl – mjǫl (Wolfenbüttel 
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has retained the older fjǫl, whereas the quotation of the last couplet in R and T of Snorri’s 
Edda has fjǫlð) (Skj A I: 38-39). The form fjǫl seems to have been in use until the early elev-
enth century and can thus be restored in Bragi’s verse (Kuhn 1937: 56).

While the presence of fjǫl in Bragi’s poetry supports its antiquity, it does not set him 
apart from other early poets. The verse sonr aldafǫðrs vildi, as manuscripts and editions 
would have it, is another matter (SkP 3: 47). Here, -fǫðrs is clearly long: a nominative -r 
or genitive -s does not give syllabic length (so hugr, for instance, would count as short), 
but -ðr- in the stem does, and any ‘analogical’ shortness is ruled out when followed by a 
genitive -s. Craigie’s law therefore indicates that to Bragi, the r in -fǫðrs did not belong 
to the stem, but that we should here read *aldafaðs. This is a strong argument, since the 
very few exceptions to Craigie’s law are found only in lausavísur. This verse is found in 
the first of the Þórr stanzas, which probably belonged to Ragnarsdrápa – in any event, it 
is certainly not a lausavísa.14

As Kuhn has noted, the restored form matches perfectly Gothic -faþs ‘leader, lord’, 
which is similarly used as the second element in compounds: hunda-faþs ‘hundred-lead-
er’ (centurion), brūð-faþs ‘bride-lord’ (groom), swnagoga-faþs ‘head of a synagogue’ 
(Kuhn 1937: 56-57). This is the well-known root *pot- ‘power’, found in both Latin (e.g. 
potestas ‘power’) and Greek (πόσις ‘husband’). Presumably, the form known to Bragi 
was *faðr, gen. *faðs. It was subsequently assimilated to faðir ‘father’ in three ways: the 
root vowel received the /ǫ/ of the oblique cases of faðir, the -r was attached to the root, 
and the meaning changed to ‘father’. The first indication of influence from faðir is found 
in Vǫluspá, with the genitive sigfǫður. It should be noted, however, that the compound is 
still more consistent with the old meaning: the ‘lord’, rather than the ‘father’, of victory.

There is further contextual support for Kuhn’s hypothesis. For one thing, Óðinn is 
never described as the father of mankind, except in relation to the reinterpreted -fǫðr/-
faðir (Snorri uses the more archaic form -fǫðr but interprets it as ‘father’).15 If this was 

14 Unlike the editors of SkP but like Finnur Jónsson before them, I assume that the stanzas about 
Þórr’s fishing expedition belong to Ragnardrápa, because of the connection to Þórr signalled by the names 
Sif and Þrúðr in Ragnarsdrápa and because of the verb sent (conveyed) in the first Þórr stanza, suggesting 
a setting comparable to that of Ragnarsdrápa (SkP 3: 39-41, 47).

15 “Ok fyrir því má hann heita Alfǫðr at hann er faðir allra goðanna ok manna ok alls þess er af 
honom ok hans krapti var fullgert” [And therefore he may be called Alfǫðr that he is the father of all the 
gods and men and all that which was completed by him and his power] (Faulkes 2005: 13). Interestingly, 
Snorri appears to have thought of alfǫður, gen. sing. of alfaðir, as gen. sing. of alfǫðr when he writes “svá 
sem segir Arnórr jarlaskáld at Óðinn heiti alfǫðr” [as Arnórr jarlaskáld says, that Óðinn is called alfǫðr]. 
After this follows a quotation with the genitive alfǫður, where the metre requires the forms to have three 
syllables, and the u is present in all manuscripts except U, which has “alfavþrs”. In light of the quotation, 
B has apparently “corrected” alfǫðr in the preceding prose to alfaðir. Apart from alfavþrs in U and alfaðir 
in B, there are no significant variants, and the stemmatic spread of occurrences suggests that Snorri’s text 
had alfǫðr in the prose and alfǫður in the stanza (Finnur Jónsson 1931: 88; on the stemma, see Haukur 
Þorgeirsson 2017b).
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a central function of Óðinn’s, it is somewhat curious that we find no traces of it. More 
importantly, the fact that the element -fǫðr/-faðir is consistently interchangeable with 
-týr ‘god’ in poetic language supports the meaning ‘lord’. Thus, we find her-fǫðr/herja-
fǫðr–her-týr ‘army-ruler/army-god’, sig-fǫðr/sig-faðir–sig-týr ‘victory-ruler/victory’, 
val-faðir/valfǫðr–valtýr ‘ruler of the fallen/god of the fallen’ (Falk 1924: s.vv.). These 
expressions all concern war, where Óðinn was clearly more of a ruler than a father. Only 
Bragi’s aldafaðr portrays Óðinn as a ruler of mankind rather than battle and warriors, but 
the distinction may be moot, since Bragi addressed a warrior elite. In general, plausibly 
pagan sources often connect the concept of ‘god’ with a domain over which that god 
rules, not with a domain over which he is a father. In short, metrics, cognates and poetic 
conventions all speak in favour of the original meaning ‘lord’.

Through a close analysis of the word aldafaðr in Bragi’s verse, we thus see that the 
interpretation ‘father’ is secondary and that a host of proposed etymologies is false.16 This 
also suggests that the reading aldafꜹðs in R may not be a mistake, but rather a trace of a 
metrically correct form in the archetype, in other manuscripts adapted to conform to the 
contemporary understanding of the scribes.17

Although not unique to Bragi, alliteration in vr- also deserves mention. In West 
Norse, the word-initial sequence vr- became r- around the turn of the millennium. This 
change affected alliteration, since before c. 1000, words like vreiðr ‘angry’ and vrangr 
‘wrong’ could alliterate with words beginning in v-, but after that time, they only alliter-
ate with words beginning in r-. It has been suggested that later poets could archaise in 
this regard, but this claim does not stand up to scrutiny: even late poets who placed a 
premium on early features never alliterate old vr-words with v-, and scribes generally did 
not understand the phenomenon – only in one instance is it likely that the archetype of 
Snorri’s Edda contained a vr-spelling, and the Poetic Edda never does (Haukur Þorgeirs-
son 2017a). This feature may thus be taken as a strong dating criterion in both skaldic 
and Eddic poetry. Within the skaldic corpus, it is found in Bragi, Þjóðolfr, Egill and Eilífr 
Goðrúnarson (Haukur Þorgeirsson 2017a: 42).

The relevant couplet in Ragnarsdrápa reads:

Vildit vrǫngum ofra
vágs byrsendir/hyrsendir œgi

[The wind-sender/fire-sender of the sea [GIANT/MAN] did not want to raise up the twisted terri-
fier [Miðgarðsormr]] (SkP 3: 52)18

16 For an overview of these, see Strandberg (2008).
17 See SkP 3: 47-48 and 732-33, although the editors do not mention Craigie’s law and choose the 

form Aldafǫðrs in Bragi’s stanza.
18 The editors opt for the variant byr-, but hyr- has a strong stemmatic claim and 
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Here, rǫngum would result in the lack of one alliterating stave, something that nev-
er occurs in Bragi’s poetry nor in any uncorrupt dróttkvætt poetry. The reader may also 
note the lack of hending in the odd verse and the skothending for normal aðalhending in 
the even one, as discussed above.

In sum, the forms fjǫl and haufuð, as well as alliteration in vr-, place Bragi among 
the poets active before c. 1000. Metrical patterns and the historical correctness of exple-
tive of are uniquely archaic, and Bragi has the only occurrence of historically correct 
-faðs. The form and meaning of valrauf, otherwise only attested on the Rök runestone (c. 
800), also suggests a very early date. This is a remarkably rich set of evidence for such a 
small body of text: some 24 dróttkvætt stanzas or half-stanzas. We must thus assume that 
Bragi was significantly earlier than any other preserved poet, and the date c. 850 seems 
likely: roughly half a century before Þjóðolfr ór Hvini, but distinctively later than the Rök 
stanza.

Mikael Meuller Males
Universitetet i Oslo
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