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Ancora sul Lai de Milun di Maria di Francia

ABSTRACT: Maria di Francia nel Prologo generale propone una lettura simbolica dei suoi Lais: spetta ai 
lettori (e al critico moderno) l’onere di isolarne i tratti specifici. Attraverso l’analisi della trama e dei per-
sonaggi è possibile scorgere nella storia d’amore tra Milun e la Dama la figura analogica di uno dei grandi 
temi della storia della Salvezza e di un argomento tra i più discussi nei circoli intellettuali della seconda 
metà del XII secolo. Maria, infatti, usando del linguaggio biblico come matrice del suo discorso poetico, 
propose una riflessione su quella conversione del popolo ebraico che sarebbe stata prodromica all’unione 
tra la Vecchia e la Nuova Legge. La poetessa, nel rendere plaisibles le sue storie, le dotò di un sovrappiù di 
significato, venendo così incontro all’orizzonte d’attesa (ideale quanto estetico) del suo pubblico.

ABSTRACT: Marie de France, dans le Prologue général, propose une lecture symbolique de ses Lais: il 
appartient aux lecteurs (et à la critique moderne) d’en isoler les traits spécifiques. À travers l’analyse de 
l’intrigue et des personnages, il est possible de reconnaître dans l’histoire d’amour entre Milun et la Dame 
la figure analogique d’un des grands thèmes de l’histoire du Salut et d’un des sujets les plus discutés dans 
les milieux intellectuels de la seconde moitié du XIIe siècle. Marie, en effet, en utilisant le langage biblique 
comme matrice de son discours poétique, propose une réflexion sur la conversion du peuple juif qui serait 
prodromique à l’union entre l’Ancienne et la Nouvelle Loi. En rendant ses récits plaisibles, la poétesse 
leur confère un surcroît de sens, répondant ainsi à l’horizon d’attente (idéologique et esthétique) de son 
auditoire.

ABSTRACT: In the General Prologue, Mary of France offers a symbolical reading of her Lais; isolating 
any specific features remains her readers’ – and the modern critique’s – responsibility. An analytical ap-
proach to the plot and characters – particularly of Milun’s romantic involvement with the Dame – reveals 
an archetypic connection to one of the most important themes recurring in the history of Salvation, namely 
one of the main matters of discussion among the intellectuals during the second half of the 12th century. 
Indeed, Mary bases her poetic discourse upon a biblical language, consequently introducing a reflection 
on the conversion of the Jewish people, which would prefigure the union of the Old and New Law. In the 
process of making her stories plaisibles, the poetess endowed them with additional meaning, thus meeting 
both the ideal and aesthetic expectations of her readers.

PAROLE-CHIAVE: Maria di Francia, Lais, Milun, storia della Salvezza, Bibbia
MOT-CLÉ: Marie de France, Lais, Milun, histoire du Salut, Bible
KEYWORDS: Mary of France, Lais, Milun, History of Salvation, Bible



20 Gerardo Larghi

Medioevo Europeo 7/2-2023

Gli studiosi di Maria di Francia hanno indicato nei prologhi dei suoi Lais1 una chia-
ve privilegiata di accesso ermeneutico all’opera,2 pur se la loro attenzione si è prevalen-
temente concentrata sul preambolo generale. Solo incidentalmente sono stati analizzati i 
versi introduttivi ai singoli racconti,3 spesso peraltro decodificati in chiave estetizzante, 
come è avvenuto ad esempio nel caso dell’introduzione al Milun (il lai di cui ci voglia-
mo qui specialmente occupare),4 per individuarvi nient’altro che un artificio retorico5 e 
assegnargli una banale finalité esthétique6 o leggendolo come un gioco di variazioni sul 
triangolo amoroso (Kelly 1992).

Né più persuasiva ci è parsa l’ipotesi avanzata da Philippe Walter che il brief ser-
mun7 del Milun coincida con una sorta di razo ante litteram (Caluwé 2000 e Walter 2019). 
A nostro avviso Maria conferisce infatti alla ripresa scritturale un valore testimoniale (e 
non esplicativo)8 e affermando in Milun che «de lur amur e de lur bien / firent un lai li 
anciën; / e jeo ki l’ai mis en escrit / el recunter mult me delit» [del loro amore e della 
loro felicità gli antichi bretoni scrissero un lai e io, che l’ho messo in versi provo mol-
to piacere a raccontarlo] (vv. 531- 534), la poetessa individua ne li anciën i fideiussori 
dell’auctoritas del lai. Maria cioè ha prestato la sua penna al racconto di quei remoti te-

1  Oltre al Prologo generale inseriamo nel novero anche i versi introduttivi di Guigemar e Milun. 
Per quanto concerne gli altri Lais, senza voler introdurre categorizzazioni troppo rigide, crediamo che le 
premesse di Equitan e Deus Amanz si distinguano, per ampiezza e contenuti da quelle, più brevi, di Fresne, 
Bisclavret, Lanval, Yonec, Chaitivel, Chievrefoil, Eliduc. Sui Prologhi di Maria cfr. Spitzer (1943); Baum 
(1968); Brightenback (1976); Fotz (1975); Skörup (1981); Rider (2001); Cowell (2009). Più in generale sui 
prologhi nelle opere oitaniche del XII secolo cfr. almeno Badel (1975). Per le fonti e i rimandi medievali, 
tranne in singoli casi, si rinvierà alla Patrologia Latina (= PL); le Scritture sono citate secondo la Nova Vul-
gata (<https: //www.vatican.va /archive /bible /nova_vulgata /documents /nova-vulgata_index_lt.html>), 
utilizzando le consuete abbreviazioni. Ringrazio Giulia Gresti per la sua preziosa consulenza e collabora-
zione.

2  Citeremo il testo dei Lais secondo l’edizione Rychner (1981); designeremo le brevi narrazioni in 
versi tanto con il termine tradizionale di Lais quanto con quello di racconti, pur consapevoli della discussio-
ne che da decenni si va conducendo circa il genere cui appartengono (si veda ad esempio Walter 2019).

3  Vv. 1-8: «Ki divers cuntes vuelt traitier, / diversement deit comencier / e parler si raisnablement 
/ que il seit plaisible a la gent. / Ici comencerai Milun / e musterai par brief sermun / pur quei e coment fu 
trovez / li lais ki issi est numez» [per la traduzione di questi versi si veda più avanti].

4  Per evitare qualsiasi confusione tra il titolo del lai e il nome del protagonista, il primo andrà sem-
pre in corsivo.

5  Cfr. tra gli altri Badel (1975); Caluwé (2000).
6  Per Brzezinski Potkay (2008: 372), lo stile è «so similar to that of scripture or of philosophic fic-

tion, is designed to bring a second pleasure to the reader: that of investigating and solving a mystery» e 
quindi «could gloss the letter and from their sense supply the surplus»; cfr. Krueger (2011); Kelly (1992: 
120); Baader (1966: 39); per Maddox (2000: 68-69), Maria allude solo a un discorso «raisonnable»; se-
condo Caluwé (2000) i versi rispondono a una «finalité esthétique».

7  Su questa espressione cfr. Caluwé (2000) e il rinvio a Guigemar vv. 1-5 «Les contes ke jo sai 
verrais, / dunt li Bretun unt fait les lais, / vos conterai assez briefment. / El chief de cest comencement, /
sulunc la lettre e l’escriture» [I racconti che so essere veri, da cui i Bretoni trassero i lais, vi narrerò assai 
brevemente. L’inizio di questo, secondo i testi scritti].

8  Cfr. gli studi raccolti in Toubert–Mouret (2009), e in particolare quello di Michel Zink.
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stimoni i quali, secondo quanto da lei stessa affermato nel Prologo generale, «es livres ke 
jadis feseient, / assez oscurement diseient / pur ceus ki a venir esteient / e ki aprendre les 
deveient, / k’i peüssent gloser la lettre / e de lur sen le surplus mettre» [nei libri che scri-
vevano si esprimevano abbastanza oscuramente in ragione di quelli che sarebbero venuti 
dopo e che avrebbero dovuto imparare i loro scritti, affinché potessero glossare il testo e 
aggiungervi del loro] (Prologo, vv. 11-16). A nostro avviso cioè le ipotesi ermeneutiche 
fin qui avanzate non tengono conto del fatto che Maria affidò alle sue prolusioni compiti 
più vasti che non quello di illustrare un singolo racconto (Skörup 1981). Nella premessa 
al Milun la poetessa si propone infatti come colei che trasmettendo il lai degli anciën lo 
rende disponibile ad essere glossato e quindi compreso. Di lì a pochi versi l’artista, spe-
cificando che il comencier9 del racconto dovrà parler rainablement per essere pleisible a 
la gent, afferma che le storie che gli antichi oscurement diseient richiedono di essere sot-
toposte a un procedimento di commento e chiarimento: «an interpretation super-added to 
the work of art by the reader was connected with the gloss technique of biblical exegesis» 
(Spitzer 1943: 96). Le sue novelle pretendono quindi di essere decrittate attraverso l’uso 
della raison e, pertanto, di quella Scrittura che rappresenta l’exordium ratiocinationis di 
ogni ricerca.10 Lei stessa, d’altronde, nelle Fables dichiara che «Li sages deit raisnable-
ment / preier a Deu onnipotent, / que de lui face sun plaisir: / de ceo li puet granz biens 
venir. / Kar mielz set Deus qu’il li estuet / que sis quers, ki li change e muet» [Il saggio 
deve ragionevolmente pregare Dio onnipotente di fare ciò che per lui è meglio, cosa da 
cui gli può venire il più gran bene. Dio infatti conosce assia meglio che cosa è bene per 
lui piuttosto che non il suo cuore che cambia e muta].11 Si debutta infatti dalla premessa 

9  Cfr. v. 2. Sul valore lessicale di questo verbo cfr. Skörup (1981).
10  Cfr. Scoto, Periphyseon, II,15: «A. – Ingredere quo vis ordine. Eo enim modo, quo praesentes 

quaestiones de quadripertita universalis naturae divisione propositae sunt, non incongrue explanandas esse 
opinor. N. – Ratiocinationis exordium ex divinis eloquiis assumendum esse aestimo. A. – Nil convenien-
tius. Ex ea enim omnem veritatis inquisitionem initium sumere necessarium est. N. – Divinissimus prophe-
ta, Moysea dico, in prima fronte libri Geneseos: ‘In principio’, inquit, ‘fecit Deus caelum et terram’» [A. 
– Procedi nell’ordine che vuoi. Penso infatti che non sia illogico spiegare le presenti questioni relative alla 
divisione quadruplice della natura universale seguendo l’ordine in cui sono state presentate. N. – Ritengo 
che nel ragionamento si debba prendere il via dalle parole divine. A. – Nulla di più consigliabile. Da essa 
infatti si deve avviare ogni ricerca di verità. N. – Il divinissimo profeta, Mosé dico, proprio all’inizio del 
libro della Genesi disse: ‘In principio Dio fece il cielo e la terra].

11  Cfr. Warnke (1898), n. CIX, vv. 21-26. Parler raisnablement significa anche distinguere il bene 
dal male, come chiariscono Jean Bodel («Hom, qui creature es resnable, / de bien et de mal entendable» 
[L’uomo è una creatura razionale che può distinguere il bene dal male]), il Miserere del Reclus de Moilliens 
(Hamel 1885: CCXXXVIII, vv. 1-4 «Hom ki creature iés raisnable, / de bien et de mal entendable / pense 
et entent raisnablement / coment est douche et amiable / icheste dame et vertuable» [Uomo che sei creatura 
ragionevole e che distingui il bene dal male pensa e comprendi ragionevolmente come è dolce e amabile 
questa dama virtuosa]), o la Vie de Saint Gregoire il cui autore, il monaco Angier, afferma che «Onc nul 
vivant ne despendit / plus beau son terrien aveir / com fist Gregoire son saveir; / car tant ert douz e amiable, 
/ saive en sa doctrine e resnable / com s’en Deu meïsme abitast / qui parmi sa bouche parlast» [Mai nessun 
uomo vivente spese meglio il suo avere di come fece Gregorio con la saggezza: poiché era tanto dolce e 
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logica, superiore, da quella ratio12 che è radice del rainablement di Maria mentre il pia-
cere è procurato dalla varietas cioè da quel diversement (Milun, v. 2) che è l’esito della 
complessità ed il frutto che nasce da quei passaggi repentini, inaspettati e continui da un 
livello di senso ad un altro che sono propri del linguaggio biblico: attraverso l’approfon-
dimento si rimuove il velame. Occorre però che la Parola sia compresa, che «erga Verbum 
Dei anima beata uritur et inflammatur» [l’anima si infiammi e bruci verso il Verbo di Dio] 
e che «istud epithalamii carmen per Spiritum canit, quo ecclesia sponso caelesti Chri-
sto coniungitur ac sociatur, desiderans misceri ei per Verbum ut concipiat ex eo» [canti 
questo carme epitalamio tramite lo Spirito, attraverso cui la Chiesa è congiunta e unita 
a Cristo, lo Sposo celeste, desiderando essergli congiunta per mezzo del Verbo per poter 
generare da Lui].13 Il concetto torna insistentemente nei testi medievali, fors’anche sulla 
scorta di quanto affermato da Agostino nel suo Sermo 288: 1305, laddove l’ipponense 
asserì che Giovanni «Vocem se dixit. Habes Ioannem vocem. Quid habes Christum nisi 
verbum?» [Si disse la Voce. Hai Giovanni quale voce. Che cosa hai quale Cristo se non il 
Verbo?] e, dopo aver ponderato la differenza tra vox e verbum, sottolineò che «verbum si 
non habeat rationem significantem verbum non dicitur» mentre «vox autem, etsi tantum 
modo sonet, et irrationabiliter perstrepat, tamquam sonus clamantis, non loquentis, vox 
dici potest, verbum dici non potest» [Se la parola non può avere un senso, non si chiama 
parola. D’altra parte la voce, quand’anche non sia altro che un suono e dia luogo a clamori 
disordinati – come avviene in chi grida, non in chi parla –, si può chiamare voce, ma non 
si può chiamare parola] (PL 38: 1302-1308). Agostino, come noto, accostò il Verbum ai 
misteri dell’Incarnazione e della Creazione, affermando che l’atto del parlare approssima 
l’uomo a Dio e nel contempo lo distingue da Esso: il Verbum dotato di rationem diviene 
Parola, cioè è Parola divina e quindi ispirata. La Parola è la forma della rivelazione sacra 
e in questo senso la Parola-verbum è il Verbum-Cristo, quel Verbo divino «sine quo nec 
substantia creaturae potuit fieri» [senza il quale neppure la sostanza della creatura può 
esistere]14 e che fa sì che ogni storia sia per sua natura gradevole e diversa e quindi ge-
neri uno sbalordimento che spinge lo sguardo verso l’invisibile,15 rimuovendo attraverso 

amabile, saggio nella sua dottrina e ragionevole come se abitasse in Dio stesso, che si esprimeva attraverso 
la sua bocca] (vv. 150-156 in Meyer 1883).

12  Cfr. Scoto, Periphyseon, III,10: «Proinde naturalibus exemplis, quibus nisi nimia stultitia ex-
caecatus nemo resistit, primo ratiocinationis via incipienda est» [Quindi dagli esempi naturali, ai quali 
nessuno resiste che non sia accecato da una eccessiva stoltezza, occorre prendere anzitutto la via del 
ragionamento].

13  Cfr. Origene, Commentarium in Canticum Canticorum, Prol. 2,46 (ed. Simonetti 1976).
14  Cfr. Ruperto di Deutz, De voluntate Dei, XIV (PL 170: 446).
15  Cfr. Scoto, Periphyseon, V, 38, 1010 A-B: «A. – Et mihi valde arridet duplex ista evangelicarum 

parabolarum species. Non enim solummodo in parabolis, verum etiam in multis divinae scripturae locis 
talis formae locutionis divinum nectar eructat; facilemque interpretationis viam studiosi mysticorum ser-
monum theoriae praestant. Non enim alio modo sanctorum prophetarum multiplex in divinis intellectibus 
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l’approfondimento il velame. In questo senso l’oscurement degli antichi non rappresenta 
un ostacolo quanto invece la via verso cui lo Spirito indirizza l’uomo per indurlo ad eser-
citare la sua natura razionale e così conquistare la perfetta beatitudine.16 Riccardo di San 
Vittore si premurò d’altronde di chiarire che la meraviglia suscitata dalla «novitas […] vi-
sionis et rei vix credibilis» quando «aliquid incipit videri quod vix possit credi» ingenera 
quella «admirationem mentis» che proviene «ex inopinato incredibilique spectaculo» (sul 
punto cfr. Bynum 2001; Zambon 2007).17 Lo stupore prodotto dai verba inusitata invita 
insomma ad approfondire l’indagine, a cercare con attenzione sempre crescente fino a 
giungere ad sublimia, cioè a quel tripudium che il vittorino accosta a una danza.

A nostro avviso nei versi di apertura del Milun Maria potrebbe aver chiamato i lettori, 
attraverso quel procedimento che Julie Barrau (2013: 112-113) ha definito dell’«allusion 
sans ancrage textuel explicite», a scavare in ogni parola impiegando gli strumenti delle 
arti e della tradizione esegetica. Valorizzando, curando, recuperando il passato in chiave 
di anticipazione del futuro Maria avrebbe così trasformato il presente dell’esperienza 
poetica nell’incrocio tra tradizione e profezia, storia ed escatologia. Il lai accogliendo 
l’antico (in questo caso la storia di Milun) ne proietterebbe i contenuti in quell’attualità 

contextus potest discerni, nisi per frequentissimos non solum per periodos verum etiam per cola et commata 
transitus ex diversis sensibus in diversos, et ab eisdem iterum in eosdem occultissimas crebrissimasque 
reversiones. Saepissime enim unam eandemque expositionis speciem absque ullo transitu in diversas figu-
rationes sequentibus aut error aut maxima difficultas innascitur interpretandi» [E mi piace questa doppia 
specie di parabole evangeliche. Infatti, non soltanto nelle parabole, ma anche in molti altri passi della divina 
scrittura erompe il nettare divino di questo tipo di linguaggio; e le speculazioni sui discorsi mistici offrono 
una facile via di interpretazione agli studiosi. Non si può infatti districare in altro modo il molteplice intrec-
cio delle parole dei santi profeti sulle conoscenze divine, se non per mezzo di transizioni frequentissime, 
non soltanto tra le frasi, ma anche tra le loro parti e particelle, da certi significati a significati diversi, e 
dagli uni tornando agli altri mediante ripetute inversioni nascoste. Molto spesso, infatti, seguendo una sola 
specie di spiegazione senza alcuna transizione a figure diverse nasce l’errore o una grandissima difficoltà 
d’interpretazione].

16  Cfr. Io 12,50: «et scio quia mandatum eius vita aeterna est». 
17  Cfr. Riccardo di San Vittore, Benjamin Major: «Quis autem nesciat inde fieri admirationem, cum 

aliquid cernimus praeter spem, et supra aestimationem? Novitas itaque visionis et rei vix credibilis adduce-
re solet admirationem mentis, quando aliquid incipit videri quod vix possit credi… unde, quaeso, admiratio 
nisi ex inopinato incredibilique spectaculo? Sed rei novitatem quanto magis miramur, tanto diligentius 
attendimus, et quanto attentius perspicimus, tanto plenius cognoscimus. ���������������������������������Crescit itaque ex admiratione at-
tentio, et ex attentione cognitio. Mens itaque velut aurora consurgit. Aurora siquidem paulatim elevatur, ele-
vando dilatatur, dilatando clarificatur. Quanto semper ad altiora vel mirabiliora ducitur, tanto amplius, tanto 
copiosius dilatatur, et unde ab infimis remotior, inde in semetipsa purior et ad sublimia sublimior invenitur» 
[Chi non sa che la meraviglia nasce quando scorgiamo qualcosa che va oltre le speranze e le aspettative? 
E così, quando si manifesta qualcosa al di là di ciò che è credibile, la novità della visione e di una cosa che 
è poco credibile tende a produrre la meraviglia della mente... Da dove viene la meraviglia, se non da una 
manifestazione inaspettata e incredibile? Quanto più ci meravigliamo della novità di una cosa, tanto più 
prestiamo attenzione ad essa. Quanto più attentamente guardiamo, tanto più pienamente conosciamo. La 
mente si alza come l’aurora. Quando si alza, si ingrandisce e, ingrandendosi, si illumina. Più viene condotta 
verso cose più alte e meravigliose, più si espande, e man mano che si allontana dalle cose più basse, più si 
trova pura in sé stessa e più sublime per le cose sublimi]» (PL 196: 178).
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che è preannuncio del divenire.18

Una conferma della centralità di questa dimensione esegetica ci è fornita da Fran-
cesco Zambon (2012) il quale, dopo aver notato che la poetessa ha concepito con un me-
desimo gesto il nome, la storia e il racconto (cf. v. 5 «Ici comencerai Milun» [Qui inizierò 
Milun]), ha concluso che nel lai atto nominativo ed inizio della scrittura coincidano,19 de-
sumendo da tale corrispondenza l’assimilazione della parola di Maria ad un atto procrea-
tivo: la poetessa anglo-normanna ad un tempo e con un medesimo gesto poetico concepi-
sce il lai-Milun e chiama alla luce il personaggio-Milun, simile in ciò a quel Verbum Dei 
che dicendo il mondo lo creò.20 L’incipit proietterebbe insomma sulla scrittrice l’umbra 
dell’Artefice del creato.21 L’analogia si allarga però anche all’atto successivo. Equiva-
lente al nomer che progetta il lai è, infatti, la parole con cui la Dama chiama a sé Milun 
generando un amore ses vezer22 che rende il personaggio del lai l’umbra di quel Dio che 
originando la vita ha chiamato a sé omnem creaturam. 23 All’origine della vicenda di Mi-
lun sta infatti un verbum, cioè le parole relative al valore di Milun che la Dame «ot oï», 
vero integumentum di quel Verbo divino da cui principia la vita: la poetessa, scriba Dei, 
ha integrato esperienza poetica e Libro della Genesi (Barrau 2013: 96). La forma storico-
letteraria incarna così una necessità individuale. Ribadendo nell’affermazione proemiale 
l’urgenza per il lettore di appropriarsi delle parole e delle storie ricevute dalla tradizione, 
Maria di Francia non solo ha certificato che il Verbum contiene la ratio24 ma, attraverso 

18  Cfr. Ribard (1976: 8-11): il «récit allégorique [...] qui se cache derrière le déroulement même 
de l’aventure» assimila Milun ai «personnages-itinéraires engagés [...] dans une quête qui est toute leur 
raison d’être».

19  Cfr. «Ici comencerai Milun» e «Li lais ki issi est numez» [Il lai che è qui nominato], v. 8.
20  Cfr. Hildegardis LDO, Visio IV, 105: «Cum verbum Dei sonuit, omnem creaturam quę ante evum 

in Deo praeordinata et disposita fuit, ad se vocavit, et per vocem eius omnia ad vitam suscitata sunt; sicut 
etiam in homine designavit, qui verbum in corde suo occulte dictat antequam illud emittat» [Quando il Ver-
bo di Dio risuonò, chiamò a sé tutte le creature che prima di tutti i tempi erano state preordinate e disposte 
in Dio, e attraverso la sua voce tutte le cose furono suscitate in vita; così volle che fosse anche per l’uomo, 
che detta il suo verbo nel segreto del cuore prima di pronunciare verso l’esterno].

21  Solo in parte coincidente è l’interpretazione di Dalton (2022), secondo la quale perno centrale del 
lai sarebbe il nome stesso di Milun.

22  «Il aveit une fille, bele / e mult curteise dameisele. / Ele ot oï Milun nomer; / mult le cumença 
a amer. / Par sun message li manda / que, se li plaist, el l’amera» [Aveva una figlia, bella e molto cortese 
damigella. Ella udì nominare Milun, molto lo cominciò ad amare. Attraverso un messaggio lo informò che 
molto, se a lui fosse piaciuto, ella lo avrebbe amato] (vv. 26-30).

23  Cfr. Zambon (2012: 64).
24  Così anche Hildegardis LDO, Visio IV, 105: «Et verbum erat apud Deum, sicut verbum in racio-

nalitate est, quondam racionalitas verbum in se habet et in racionalitate est verbum et hęc a se divisa non 
sunt» [E il Verbo era presso Dio, come la parola è nella razionalità, perché la razionalità ha in sé la parola, e 
nella razionalità c’è la parola, e non c’è fra loro nessuna distinzione], aggiungendo a chiosa che «unde etiam 
de eodem verbo racionalitas hominis opera sua operator, et de eodem sono opera sua sonando, clamando et 
cantando profert, quia per acumen artis suę in creaturis cytharas et tympana sonare facit, quondam homo 
secundum Deum per viventem animam racionalis est» [per questa ragione la razionalità dell’uomo compie 
le opere a partire dal verbo, e dal suono del verbo presenta le sue opere con la musica, la voce e il canto, 
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la concezione funzionale delle belle storie tratte dagli antichi25 e la conferma che esse 
vanno intese tramite un surplus di sénéfiance, ne ha additato al pubblico la chiave erme-
neutica. L’amor ses vezer della Dama nel Milun, infatti, è possibile in quanto «cognitio 
vero sponsae ad sponsum et amor idem est quoniam in hac re amor ipse intellectus est» 
[la conoscenza e l’amore della sposa per lo sposo sono una cosa sola, poiché in questa 
materia l’amore stesso è conoscenza]:26 la relazione fra queste due facoltà umane implica 
una collaborazione intima fra di esse, un completamento.27 L’amore non è più confinato 
nel ruolo di metafora dell’azione conoscitiva bensì sulla scorta dell’aforisma guglielmino 
«non nisi amor plene capiat quae sunt divina» [soltanto l’amore è in grado di compren-
dere pienamente la realtà divina] (Verdeyen–Ceglar 2003: 21) diviene esso stesso uno 
strumento gnoseologico o, più precisamente, il solo strumento adeguato per accedere al 
divino, dato che la ragione deve trasformarsi per potersi appressare alla Sapientia (Mon-
tanari 2006: 338-343; Poirel–Janecki 2021).

L’influsso vittorino sembra inoltre far capolino anche nell’affermazione contenuta 
nelle Fables secondo cui l’eloquenza è bone se proviene da Dio (Leupin 1991): «mes 
n’i ad fable de folie / u il n’en ait philosophie» [ma non c’è favola così leggera da non 
contenere lezioni di saggezza],28 pur se da intendere alla luce dell’affermazione apparen-
temente contraria secondo cui «par essample nus vuelt aprendre / que nuls ne deit niënt 
entendre / a fable, ki est de mençunge, / n’a peinture, ki semble sunge» [attraverso questo 
esempio ci vuol insegnare che non bisogna fidarsi della favola, che è inganno, né della 
pittura che sembra sogno].29 La fabula è infatti mençuinge30 quando, agostinianamente, 
«nihil significat» [non ha alcun contenuto utile],31 quando cioè l’assenza in essa di ogni 
contenuto soterico impedisce di passare dalla fruizione del delectare a quella del prodes-
se. La semplice presenza di un riflesso biblico rende accettabile ogni storia, giacché la 

poiché grazie alla finezza della sua arte fa risuonare fra le creature cetre e timpani, poiché l’uomo è di natura 
razionale per effetto dell’anima vivente come Dio lo ha voluto].

25  Evidente l’interazione con il prologo di Erec et Enide: «Que reisons est que totevoies / doit 
chascuns panser et antandre / a bien dire et a bien aprandre; / et tret d’un conte d’avanture / une molt bêle 
conjointure / par qu’an puet prover et savoir / que cil ne fet mie savoir / qui s’escïence n’abandone / tant 
con Dex la grasce l’an done» [che è ragionevole che ognuno pensi e si sforzi in ogni modo di parlare bene e 
di insegnare bene, e che da un racconto di avventura tragga una bella composizione, per cui si può provare 
e sapere che non agisce in modo intelligente chi non dà libero sfogo alla sua conoscenza, finché Dio gli dà 
la grazia di farlo] (vv. 10-18); cfr. Plummer (1974).

26  Guglielmo di Saint-Thierry, Expositio 54. Cfr. Verdeyen–Ceglar (2003: 152) e Zambon (2007).
27  Cfr. McGinn (2008: 373-390); Montanari (2006: 341).
28  Cfr. Brucker (1998, Prologo vv. 23-24); Warnke (1898); Trachsler (2001).
29  Cfr. Le Lyon et le paysan, vv. 59-64 (ed. Brucker 1998: n° 37; Warnke 1898: n° 37).
30  Lemma che non a caso Maria rima con sunge. La coppia appartiene al bagaglio poetico coevo, ad 

esempio è in Chrétien de Troyes: cfr. Erec, 2547-48; Cligés, vv. 2091-92; Charrette, vv. 6565-66; Yvain, vv. 
161-62. Cfr. Gallais (1988-89: 474-85), nonché la voce mençonge in DECT e Fassò (2003).

31  Cfr. Agostino, Questiones Evangeliorum, vol. II, cap. LI.
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dimensione edificante sottrae il testo alla sfera della mistificazione, del diabolico. Appar-
tiene quindi ai litterati distinguere anche nella storia più vuota la presenza di un elemento 
di sapienza.32 Su queste posizioni, come noto, si schierarono nel XII secolo i maestri di 
Chartres (Lazzerini 2022) e ad essi si affiancarono mistici, teologi33 ed esponenti della 
scuola cistercense34 e in questo senso si schiera anche la proposta di identificazione di 
Maria con la nunne sorella di Thomas Becket (Rossi 2006; Rossi 2009) che accompagnò 
l’arcivescovo nel suo esilio, e che ha il pregio di porre la poetessa in contatto col consesso 
delle migliori menti di quei decenni così vivaci e travagliati, da Giovanni di Salisbury a 
Walter Map. Ipotesi tanto più robusta se trovasse una conferma la proposta di chi accosta 
Chrétien de Troyes a Thomas Becket, il quale, secondo agiografi e storici coevi, durante 
la sua fuga da Northampton nel 1164 avrebbe assunto il nome di Cristianus.

Tutto porta insomma ad includere Maria nel contesto dei sapienti ruminantes del 
suo tempo (Lazzerini 2010), oltre che a sottrarre la sua figura ai molti vagheggiamenti di 
sapore tardo romantico che ancor oggi si leggono. Ci sembra lecito, infatti, congetturare 
che la poetessa, consapevole della necessità di indirizzare il suo pubblico sulla via giusta, 
abbia intrecciato i suoi lai bretoni con ammicchi e riferimenti biblici, confidente in un 
pubblico aduso alla polisemia. Come dimostra Philippe Buc (1994: 47), peraltro, esclu-
dere dalla lettura dei testi medievali la dimensione biblica significherebbe estromettere 
il terreno comune dei litterati, il vero linguaggio internazionale degli scambi intellettuali 
(Barrau 2013: 23). Certo, non tutti concordano sull’opportunità (o la necessità) di una 
lettura allegorico-simbolica di quei testi in volgare che, come i Lais di Maria, non dichia-
rerebbero la propria polisemia, e numerosi studiosi assegnano al simbolismo solo una 
dimensione retorica35 o letteraria,36 ma noi concordiamo con quei ricercatori che hanno 
dimostrato che nei secoli di mezzo la Bibbia compartecipò a «l’engendrement de l’écrit» 
(Lobrichon 2003: 42). Sovente, è vero, i critici pur ammettendo l’esistenza di precise re-
lazioni ideologiche con il Nuovo e l’Antico Testamento hanno proposto un’interpretazio-
ne “ad litteram” delle opere in volgare romanzo (Nightingale 1993) in tal modo tuttavia 
sorvolando anzitutto sul fatto che San Paolo, discernendo tra lettera e spirito, non si ispirò 
certo alla distinzione platonica tra opinione e vera conoscenza e poi, in secondo luogo, 
dimenticando che per l’esegeta cristiano la Veritas di Cristo era prefigurata nell’Antico 

32  E ciò anche sulla base scritturale. Cfr. i passi in cui l’apostolo Paolo condanna le fabulae: Tm. 1, 
IV, 4; Tm. 1, IV, 7; Tm. II, IV, 16.

33  Cfr. Tommaso di Persigne, o Tommaso Cisterciensis, nel suo Commentarium al Cantico dei Can-
tici (PL 206: 17-18).

34  Cfr. Pietro di Blois, De Confessione (PL 207: 1088-89).
35  Cfr. ad esempio Hall Mccash (2005: 418). Poirion (1986: 109) ha visto nell’evoluzione che il mo-

tivo dell’uccello subirebbe in Yonec, Laüstic e Milun la transizione dal mito al simbolo (cfr. anche Ribard 
1976: 7-20).

36  Una panoramica generale sul punto si legge in Demaules (2019).
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Testamento e che dunque si trattava di una Verità che segue un’altra Verità. Se il ricono-
scimento della presenza di un sensus historicus circoscriveva il rischio per ogni chiosa 
esegetica di degenerare in eresia, d’altro lato fermarsi alla lettera equivaleva a leggere 
solo i libri deuterocanonici escludendo il senso spirituale della realtà e quindi cancellare 
Cristo, cioè la Verità rivelatasi nei libri neotestamentari, da questo mondo e uniformare la 
Chiesa a una Sinagoga (de Lubac 1959-1961 /1963: 512-522).

Per tali motivi molto più aderente all’ermeneutica medievale ci pare la posizione di 
quanti, per tutti citiamo Erich Auerbach, hanno riconosciuto nella poetessa l’instancabile 
edificatrice «d’une architecture symbolique raffinée, construite précisément sur les bases 
solides de l’exégèse biblique» (Lazzerini 2010: 371). Ritrovare i legami tra la littera e 
l’Urtext biblico (composto, non lo si dimentichi, dal testo sacro e dai commentari) e iden-
tificare i simboli che costituiscono il ponte tra l’esperienza dei sensi e ciò che sta al di là 
di essi, concretizzava quella coesistenza di somiglianza e dissomiglianza tra le creature 
e Dio che il Medioevo concepiva come analogia entis e che ne fondava il pensiero circa 
la relazione tra il mondo e l’Onnipotente. L’esegesi testuale condotta secondo lo spiritum 
Veritatis finiva insomma per ricondurre tutto al punto da cui ogni cosa origina cioè quel 
Verbum su cui si fonda l’annuncio giovanneo.37

Quei collegamenti di cui a noi oggi non risultano sempre evidenti e coerenti la 
natura e la consistenza dovevano invece rilucere quasi naturalmente agli occhi di autori 
e lettori o ascoltatori medievali38 per i quali, come osservò Robert Guiette, la mentalità 
simbolica rappresentava l’orizzonte d’attesa39 e, se noi fatichiamo ad accettare fino in 
fondo che quel pensiero fosse analogico, cioè incentrato sulle somiglianze, più che lo-
gico (Tilliette 1998: XLII), sarà forse perché la nostra cultura stenta ad ammettere che i 
richiami di ordine testuale o linguistico, lungi dall’essere un puro gioco intellettualistico 
o una mera esibizione di sapere, rispondevano invece al compito primario di guidare i 
lettori nella ricerca di quei sottili filamenti (Carruthers 1990: 224) che ne convogliavano 
la memoria e la mente verso il messaggio sacro.40

37  Cfr. Io 16,12-13: «Adhuc multa habeo vobis dicere, sed non potestis portare modo. Cum autem 
venerit ille, Spiritus veritatis, deducet vos in omnem veritatem; non enim loquetur a semetipso, sed quae-
cumque audiet, loquetur et, quae ventura sunt, annuntiabit vobis» [Ho ancora molte cose da dirvi, ma ora 
sarebbe troppo per voi; quando però verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà verso tutta la verità; non vi 
dirà cose sue, ma quelle che avrà udito, e vi parlerà delle cose che verranno].

38  Punto di partenza ineludibile, anche per una panoramica sulla bibliografia pregressa, è il già citato 
lavoro della Lazzerini (2010), cui si rinvia.

39  Cfr. Guiette (1954: 113): «une mentalité de lecteur ou d’auditeur s’était formée, curieuse de ces 
rapprochements. Un public s’était constitué, qui, par l’habitude, était particulièrement sensible à cette re-
cherche et, par conséquent, doué du sens du symbole».

40  «Cela a les apparences, pour nous, d’un jeu d’école. C’était une science; il convient de le rap-
peler: l’ordre du monde est tel que le mot a un rapport de convenance avec son object; deux mots qui se 
ressemblent, marquent une ressemblance entre les choses qu’ils signifient; les lettres qui servent à écri-
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Per tornare al punto che ci occupa, l’ambiente culturale nel quale la poetessa era 
presumibilmente immersa, le sue dichiarazioni nei lais e nelle Fables, il contesto ideo-
logico generale spingono a congetturare che il prologo del Milun indichi ai lettori la via 
della senefiance polisemica.41 Le pagine che seguono saranno destinate alla verifica di 
tale ipotesi.

Il lai che narra delle questes di Milun e di Sanz Per42 è tra i meno indagati dalla cri-
tica43 e crediamo di essere nel giusto se sosteniamo che non avranno giovato alla sua fama 
né la scarsità di quegli attributi cortesi che tanto ci affascinano negli altri testi di Maria 
(Donà 1996-1997; Virdis 2001), né l’assenza di qualsiasi dimensione onirica o di ogni 
ingrediente magico-fantastico, né il suo sviluppo narrativo tutto sommato “ordinario”,44 
né la trama stessa in cui la morte, per così dire provvidenziale, del vecchio marito della 
Dama prelude all’inopinato happy end nuziale,45 in contrasto col più tradizionale epilogo 
di ogni amore infelice e cioè con le sepolture contigue degli amanti e magari anche sovra-
state da un allusivo abbraccio vegetale.

I critici hanno segnalato nel Milun la densità di tópoi arturiani o di derivazione 
celtica,46 minimizzando forse quanto gli esperti non smettono invece di rimarcare e cioè 
la tendenza nei critici a sovrastimare la presenza degli archetipi folklorici o celtizzanti 

nei testi romanzi di argomento bretone (Guerreau-Jalabert 1983) e omettendo invece che 
buona parte di questi riferimenti rimanda contemporaneamente anche a un ipotesto bibli-
co: si tratta per lo più di situazioni o cose cariche di significato sociale o dal forte valore 
simbolico il cui ruolo, alla luce di quanto detto sopra, ne legittima un’interpretazione 
allegorica. Prendiamo il caso dell’anello donato da Milun a Sanz Per prima che costui sia 
inviato dalla zia materna per essere educato: si tratta del medesimo oggetto che è detenuto 
da Lancelot o che unisce Tristano e Isotta, o ancora, per rimanere nei Lais di Maria, del 

re un mot, elles- mêmes, permettent des rapprochements qui ne sont pas un jeu» (Tilliette 1998: 112).
41  In accordo con i suggerimenti di Ribard (1976: 10).
42  Cfr. Burgess (1977 e i supplementi pubblicati nel 1986, 1997, 2007); Ménard (1995); nonché il 

Bulletin bibliographique annuale (e ora digitalizzato) della Société internationale arthurienne.
43  Fondamentali su questo sono le pagine dedicate a Maria di Francia in Lazzerini (2010); stimolanti 

e assai interessanti anche le ricerche di Zambon (2012). Fra l’altra bibliografia ci limitiamo a segnalare i 
lavori di Moreau (1985); Mikhaïlova (1997); López Muñoz (2008); Fajen (2009); Bibring (2010); Serra 
(2019).

44  Sviluppo che strappò un sorriso ironico in Leo Spitzer (1985: 43): «Ce trait [sc. i vv. 527-8] nous 
semble légèrement humoristique et nous ne sommes pas convaincus par la mort (à temps!) du mari de la 
mère (le fils voulait en fait le tuer, et cela aurait été inacceptable): mais le fils est considéré comme le trait-
d’union entre les parents».

45  Mendoza Ramos (2002: 434) lo cataloga tra le storie d’amore caratterizzate da una conclusione 
‘felice’ (alla stregua di Guigemar, Fresne, Lanval, Chevrefoil ed Eliduc).

46  Così, ad esempio, le nozze della nobildonna con un vecchio, l’educazione del giovane Sanz Per 
ad opera di una lontana zia, il duello tra due sconosciuti che poi rivelano le loro identità, la liberazione finale 
con il matrimonio tra i protagonisti.
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monile che in Yonec il cavaliere-uccello rimette alla Dama per proteggerla dal terribile 
gelos.47 Difficile però che al pubblico di Maria non rammentasse insieme anche l’anulus 
donato dal Faraone a Giuseppe come simbolo del potere di cui lo dotava,48 o il «sigillum 
[…] et funiculum et baculum» [sigillo […] e il cordone e bastone] che Tamar, l’antenata 
di Gesù, fingendosi prostituta per esercitare il suo diritto di madre, aveva preteso dal 
suocero Giuda (Gen 38,18). La vera di cui Milun dota il Filz gli conferisce l’investitura 
in termini ereditari – a lui toccheranno le terre avite – ma, legandolo fin dall’origine al 
padre-Milun e alla Dama (Demaules 2019), ne assicura anche il ritorno, analogamente a 
quanto fa il Padre della parabola evangelica allorché accoglie il Figliol Prodigo donando-
gli un anello e a Dio che col Suo sigillo signavit il Figlio dell’Uomo.49

Il personaggio di Sanz Per è intessuto di tópoi cortesi e arturiani,50 ma nel suo caso 
è soprattutto il nome che sembra denunciarne la natura di soggetto portatore di un signi-
ficato figurale. Se, infatti, come affermò Jacques Ribard (1984: 77), nelle storie arturiane 
i nomi sono «porteurs de leur propre glose et se suffisent en quelque sorte à eux-memes», 

47  Sono già stati evidenziati, d’altronde, i plurimi parallelismi esistenti tra Milun a Yonec sia dal 
punto di vista strutturale (le prigionie delle giovani dame; le relazioni intrattenute attraverso un uccello-
messaggero; le nascite dei figli e le vendette che essi perseguiranno nei confronti dei padri; i loro esili), sia 
per alcuni dettagli (quali la presenza in entrambi i casi di una sorella o il particolare ruolo della finestra), 
e qualche critico è arrivato a parlare di lais gemelli: il che potrebbe proiettare anche su Milun l’ombra di 
quella dimensione cristomimetica che è propria del racconto delle avventure di Muldumarec.

48  Cfr. Gen 41,41-43: «Dixitque rursus pharao ad Ioseph: “Ecce, constitui te super universam terram 
Aegypti”. Tulitque anulum de manu sua et dedit eum in manu eius; vestivitque eum stola byssina et collo 
torquem auream circumposuit. Fecitque eum ascendere super currum suum secundum, clamante praecone: 
“Abrech!”, ut omnes coram eo genuflecterent et praepositum esse scirent universae terrae Aegypti» [E ag-
giunse: «Ti conferisco autorità su tutto l’Egitto». Poi il faraone si tolse l’anello dal dito e lo mise a quello di 
Giuseppe, lo fece vestire di abiti di lino finissimo e gli pose attorno al collo la collana d’oro. Lo fece salire 
sul suo secondo carro. Davanti a lui si gridava: «Largo! Largo!». Fu così che il faraone mise Giuseppe a 
capo di tutto l’Egitto].

49  Cfr. Io 6,27 «Operamini non cibum, qui perit, sed cibum, qui permanet in vitam aeternam, quem 
Filius hominis vobis dabit; hunc enim Pater signavit Deus!» [Non datevi da fare per il cibo che si consuma 
e si guasta, ma per il cibo che dura e conduce alla vita eterna. Ve lo darà il Figlio dell’uomo. Dio ha messo 
su di lui il suo segno di approvazione].

50  Cfr. ad esempio i vv. 323-324 «Unques ne vint en nul estur / que l’en nel tenist al meillur» [Non 
partecipò a nessuna contesa nella quale non risultasse il migliore], e i vv. 330-332 «De tutes les teres de 
la / porta le pris e la valur. / Mut fu curteis, mut sot honur» [In ogni dove riportò fama e valore. Molto fu 
cortese molto si comportò onorevolmente]. Il giovane è un gent demeisel (v. 293), il migliore en la tere «de 
sun pris ne de sa valur» [per la fama e il valore] (vv. 299-300). Abile combattente (v. 322), è il vincitore di 
ogni torneo cui partecipa, ma è altresì un generoso dispensatore di beni ai povres chevaliers: «Les povres 
chevaliers amot; / ceo que des riches gaainot / lur donout e sis reteneit / e mut largement despendeit» [Amò 
i poveri cavalieri; ciò che guadagnava dai ricchi lo dava loro e spendeva largamente] (vv. 325-328). È lui 
che, con un capovolgimento degli usi medievali, dona la Madre al Padre: «Mut par fu liee de sun fiz / ki 
tant esteit pruz e gentiz. / Unc ne demanderent parent: / sans cunseil de tute autre gent / lur fiz amdeus les 
assembla, / la mere a sun pere dona. / En grant bien et en gran duçur / vesquirent puis e nuit e jur» [Molto fu 
incantata dalle qualità del figlio che tanto fu gentile e prode. Non chiesero a nessun parente: senza consiglio 
di nessuno il figlio li unì, donò la madre al padre. Vissero in gran felicità e bene per il resto dei loro giorni] 
(vv. 523-534). Le perifrasi cortesi di bon chevalier (v. 391) e amis (v. 431) lo integrano nel gruppo sociale 
dei milites.
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non sarà anodino che il protagonista del lai sia qualificato semplicemente Sanz Per e che 
neppure nel bref che lo accompagna dalla zia se ne dica di più: secondo quanto Maria ci 
fa sapere la missiva, infatti, conteneva «li nuns sun pere» [il nome di suo padre ], «l’aven-
ture de sa mere» [l’aventure di sua madre] (vv. 79-80) e la missione che gli era stata con-
ferita, cioè sun pere trover (v. 86).

Si noti poi che Milun è l’unico personaggio del lai ad avere un nome proprio, così 
come Sanz Per è il solo protagonista che il lai designi attraverso una perifrasi: le altre 
figure tanto quelle essenziali per la trama, come è il caso della Dama, quanto le comparse, 
quali il padre di lei51 o il suo vecchio marito,52 sono invece denominate dalla loro funzio-
ne.

Soprattutto però a Sanz Per è assegnato un nome-perifrasi dal significato ambiguo 
in quanto il primo elemento rappresenta l’esito anglo-normanno sia di sine sia di san-
ctus, mentre il secondo elemento, Per, è riconducibile sia a pater / patrem sia a par / 
parem.53 Benché in Maria pere (< patrem) e mere (< matrem) mantengano di norma la 
vocale finale (Pope 1934: 244), in ragione del contesto riteniamo infatti che Per possa qui 
rappresentare un esempio (pur precoce) di quell’indebolimento delle e finali di cui Pope 
segnala tracce «before the middle of the thirteenth century» e cui seguì sovente la «gra-
phical suppression of e» (Pope 1934: 437 § 1130). Sanz Per potrebbe quindi essere stato 
decodificato tanto come ‘Senza Pari’ quanto come ‘Senza Padre’ o anche ‘Santo Padre’ 
(Castellani 2007: 24).54

Maria soggiunge comunque in una chiosa per noi significativa che Sanz Per era 
il nome con cui lo chiamavano «cil ki nel seivent numer» [quanti non ne conoscono il 
nome] (v. 339): esistevano dunque altri, di cui l’artista non chiarisce l’identità, cui era 
noto il suo vero appellativo.

La poetessa ha insomma separato i disinformati (e quindi costretti a ricorrere alla 
perifrasi Sanz Per) dai sapientes per i quali la denominazione del giovane non rappre-
senta un mistero. Entrambi, dotti e indotti, in ogni caso potevano giungere al sen del 

51  Vv. 21-22: «En sa cuntree ot un barun / mes jeo ne sai numer sun num» [Nel suo Paese c’era un 
barone di cui non conosco il nome].

52  Vv. 124-126: «Sis peres li duna barun / un mut riche humme del païs, /mut esforcible e de grant 
pris» [Suo padre le donò un barone molto ricco del loro Paese molto stimato e ricco], e v. 516: «Morz es sis 
sire, or s’en hastast» [È morto suo marito, si affretti].

53  Cfr. le rispettive entrate in AND che registra la grafia sanz < Sine fin dal Roman de Toute Cheva-
lerie, di Thomas di Kent (Foster-Short 1976-1977) e per i derivati di Sanctus (accanto al più regolare esito 
-ai-), fin dal Livre de la Sibile (Shields 1979) redatto presumibilmente nel 1141 ma il cui solo testimone è 
un ms. del tardo XIII s.; Pope (1934: 244) non registra quest’ultima forma.

54  Sul punto si era soffermato già Bloch (2003: 102); da parte sua Mikhaïlova (1996: 66-70, 77-79 
e 146-147) ha avvicinato il “wordplay” alle espressioni per (‘pari’) e peri (‘sfortunato’) di Guigemar. Ne 
ha parlato di recente, all’interno di un articolo che offre però meno di quanto lasci sperare, Dalton (2022: 
329-330).
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personaggio,55 passaggio necessario giacché «par le non conuist on l’ome» [dal nome 
si conosce l’uomo].56 La distinzione tra sapienti e incolti corrisponde d’altronde a una 
bipartizione di origine biblica cui si ricorreva per spiegare quell’illimitata polisemia e 
quell’oscurità che rendevano incerta la comprensione di molti passi delle Scritture (Lo-
brichon 2003: 42): il Verbum divino conscio che molti fedeli «videntes non vident et au-
dientes non audiunt neque intellegunt» [hanno gli occhi ma non vedono, hanno le orecchie 
ma non odono né intendono] e consapevole della propria complessità scelse di rivelarsi 
alla maggioranza degli uomini per il tramite di immagini e «in parabolis» (Mt 13,13), ri-
servando invece ai discepoli la facoltà di «nosse mysteria regni Dei» [conoscere i misteri 
del Regno di Dio] (Lc 8, 10). Non ogni cosa poteva infatti essere rivelata a tutti (Wells 
2005: 47) e la penetrazione nella selva dei significati reconditi era riservata ai sapienti e 
agli iniziati,57 in una differenziazione che separava i giudaizzanti dai cristiani e discerne-
va coloro che seguivano solo l’Antico Testamento da coloro che nel Nuovo Testamento 
ravvisavano la chiave che apre e svela le profezie dei libri deuterotestamentari. In ultima 
analisi si veniva così opponendo l’interpretazione letterale della Bibbia attribuita agli 
ebrei58 alla vera esegesi, quella spirituale: «fundamentum solet in aedificio ab imperitis 
contemni [...]. Totum tamen quidquid te delectat in arbore, de radice surrexit» [gli ine-
sperti sogliono dare poca importanza alle fondamenta [...]. Invece tutto quel che ti diletta 
in un albero proviene dalla radice].59

Se la complessità figurale di Sanz Per è intuibile già nel suo nome, essa affiora più 
evidentemente nei luoghi testuali e nei contesti narrativi caratterizzati dall’impiego di 
espressioni evangeliche. L’affermazione con cui il giovane annuncia il suo intento di par-
tire onde «saveir […] l’estre de mun pere» [conoscere […] mio padre] (v. 461), ad esem-
pio, doveva rimandare la memoria del pubblico al passo evangelico in cui Cristo afferma 
che «nemo novit Filium nisi Pater neque Patrem quis novit nisi Filius et cui voluerit Filius 
revelare» [nessuno conosce il Figlio se non il Padre né qualcuno conosce il Padre se non il 
Figlio e colui cui il Figlio vuol rivelarlo] (Mt 11,27). Ritrovare l’amato, conoscere l’estre 
del padre non significava semplicemente incontrarlo ma, giacché videre è intelligere, la 
visio doveva condurre alla conoscenza profonda, analoga alla visio Dei.60 Inoltre, poiché 

55  Su questo argomento rinviamo a Obry (2013).
56  Chrétien de Troyes, Graal, v. 560.
57  Macrobio, Commentarii, 1, 2, 17. Cfr. Jung (2009).
58  Ma cfr. Dahan (2008: 359-388).
59  Agostino, In Evangelium Ioannis, 40,8 (PL 35: 1498).
60  Guglielmo di Saint-Thierry, Speculum Fidei, 4: «Jamque aspectum sequitur illa visio Dei, quae 

est finis aspectus; non quo jam non sit, sed quo nihil amplius habeat quo se intendat: et haec est vere per-
fecta virtus, ratio perveniens ad finem suum, quam beata vita consequitur. Ipsa autem visio intellectus ille 
est» [Lo sguardo segue la visione di Dio che è il fine dello sguardo; non perché non sia più, ma perché 
nulla abbia di maggiore da vedere; e questa è la vera perfetta virtù, la ragione pervenendo al suo fine, che 
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«non sequitur ut omnis qui aspicit videat» [non di necessità chiunque guardi veda], era 
necessario quell’«aspectus rectus atque perfectus, id est quem visio sequitur, virtus vo-
catur» [sguardo puro e perfetto, al quale cioè segue la visione, si dice virtù]. In sostanza 
non bastava ritrovare il Padre ma perché il rinvenimento portasse frutto era necessaria 
anche la virtus che est recta vel perfecta ratio [è retta e perfetta ragione] (PL 180: 366). 

L’affermazione evangelica secondo cui solo il Figlio ‘conosce’ il Padre proietta insomma 
su Sanz Per un’ombra cristica:

Iesus, Deum esse ‘Patrem’, sensu inaudito, revelavit: Ille non est tantummodo Pater quatenus Cre-
ator, sed Pater est aeterne in relatione ad Filium Suum unicum, qui aeterne Filius non est nisi in 
relatione ad Patrem Suum: «Nemo novit Filium nisi Pater, neque Patrem quis novit nisi Filius et 
cui voluerit Filius revelare» (Mt 11,27). Hac de causa, Apostoli Iesum tamquam ‘Verbum’ confi-
tentur quod ‘in principio erat [...] apud Deum, et Deus erat Verbum’ (Io 1,1), tamquam Illum ‘qui 
est imago Dei invisibilis’ (Col 1,15) atque ‘splendor gloriae et figura substantiae Eius’ (Heb 1,3)» 
[Gesù ha rivelato che Dio è Padre in un senso inaudito: non lo è soltanto in quanto Creatore; egli è 
eternamente Padre in relazione al Figlio suo unigenito, il quale non è eternamente Figlio se non in 
relazione al Padre suo: ‘Nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non 
il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare’ (Mt 11,27). Per questo gli Apostoli confessano 
Gesù come ‘il Verbo’ che ‘in principio [...] era presso Dio e il Verbo era Dio’ (Gv 1,1), come Colui 
‘che è immagine del Dio invisibile’ (Col 1,15) e «irradiazione della sua gloria e impronta della sua 
sostanza» (Eb 1,3)».61

Gesù stesso aveva dichiarato il proprio destino chiedendo ai genitori «nesciebatis 
quia in his, quae Patris mei sunt, oportet me esse?» [Non sapevate che devo occuparmi 
delle cose che riguardano il servizio del Padre mio?] (Lc 2,49), in versicoli in cui gli ese-
geti riconobbero il fondamento scritturale della consustanzialità di Padre e Figlio,62 oltre 
a leggervi l’allusione alla natura di Cristo “genitum, non factum” [generato, non creato] e 
a distinguervi la giovannea ricongiunzione tra Cristo e Dio successiva all’Ascensione.63

consegue la vita beata. La visione stessa è intelligenza] (PL 180: 366).
61  Catechismo, all’indirizzo <https://www.vatican.va /archive /catechism_lt /index_lt.htm>, §§ 

240-241.
62  Cfr. ad esempio quanto detto da Sicardo di Cremona nel Mitrale sive Summa de officiis ecclesia-

sticis, c. X (PL 213: 240). La Glossa Ordinaria lesse Mt 11 alla luce di Lv 16,3 il passo in cui Dio si rivolge 
a Mosé dopo la morte dei due figli di Aronne: «Initium predicationis divine Christus est, et passio eius, si 
hec non fuisset, et ab errore tam Gentili quam Iudaico homines non liberasset, de divinitate Patris loqui 
non posset. Nemo enim novit Patrem nisi Filius, et cui voluerit Filius revelare» [L’inizio della predicazione 
di Cristo è divina, e la sua passione: se ciò non fosse stato e non avesse liberato dall’errore tanto i gentili 
quanto gli Ebrei, non si potrebbe parlare di divinità del Padre. Nessuno, infatti, conosce il Padre se non il 
Figlio e colui cui il Figlio voglia rivelarlo] (all’indirizzo <https://gloss-e.irht.cnrs.fr /php /editions_chapitre.
php?id=liber&numLivre=05&chapitre=05_16>).

63  Cfr. Io 16,8-10: «Et cum venerit ille, arguet mundum de peccato et de iustitia et de iudicio: de 
peccato quidem, quia non credunt in me; de iustitia vero, quia ad Patrem vado, et iam non videtis me» [E 
quando egli verrà, confuterà il mondo in fatto di peccato, di giustizia e di giudizio. In fatto di peccato: per-
ché non credono in me; in fatto di giustizia: perché me ne vado al Padre e voi non mi vedrete più], e 16,28: 
«Exivi a Patre et veni in mundum; iterum relinquo mundum et vado ad Patrem» [Sono uscito dal Padre e 
sono venuto nel mondo. Ora lascio il mondo e vado al Padre].
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Affermando che solo il Figlio conosce il Padre, Cristo si era professato l’unica ia-
nua64 attraverso cui giungere a Dio:65 giusto dunque discernere nella partenza di Sanz Per 
per saveir l’estre del padre una tipica queste arturiana, ma limitare a ciò il senso dell’episo-
dio equivarrebbe a trascurare che, come avevano affermato i Padri fin da Sant’Agostino,66 
Cristo era Colui che era stato «formé sans père» (Davy 1968: 255),67 cioè il Sanz Per, il 
Sanctum Patrem o anche il Senza Padre.68

Se dunque teniamo conto che nei secoli XI e XII la diatriba intorno alla genealo-
gia Christi era di stretta attualità (Iogna-Prat 2000; Podolak–Zago 2016) non è possibile 
escludere che gli astanti-ascoltatori, soprattutto se in loro si dovessero riconoscere gli 
esponenti della corte beckettiana, abbiano individuato nell’ambiguità denominativa del 

64  Scoto, Tractatus in Matheum, p. 233, ma si aggiunga anche Agostino, De Trinitate, I,8: «non 
enim cum viderit, iam commovebitur. Quid ergo est: Cum tradiderit regnum Deo et Patri, quasi modo non 
habeat regnum Deus et Pater? Sed quia omnes iustos quibus nunc regnat ex fide viventibus mediator Dei 
et hominum homo Christus Iesus perducturus est ad speciem quam visionem dicit idem apostolus facie ad 
faciem, ita dictum est: Cum tradiderit regnum Deo et Patri, ac si diceretur: ‘Cum perduxerit credentes ad 
contemplationem Dei et Patris.’ Sicut enim dicit: Omnia mihi tradita sunt a patre meo; et nemo novit filium 
nisi pater, neque patrem quis novit nisi filius et cui voluerit filius revelare; tunc revelabitur a filio pater cum 
evacuaverit omnem principatum et omnem potestatem et virtutem, id est ut necessaria non sit dispensatio 
similitudinum per angelicos principatus et potestates et virtutes» [dove non si vuol dire evidentemente che 
da quel momento egli dovrà incominciare a temere. Che significa dunque: Quando consegnerà il regno a 
Dio Padre? Che questi ancora non lo possiede? No, di certo. Significa invece che l’uomo Gesù Cristo, me-
diatore di Dio e degli uomini, condurrà tutti i giusti, sui quali ora regna, per la loro vita nella fede, a quella 
contemplazione che lo stesso Apostolo chiama visione a faccia a faccia. Perciò l’espressione: Quando con-
segnerà il regno a Dio Padre, equivale a quest’altra: “Quando condurrà i credenti a contemplare Dio Padre”. 
Come infatti dice il Signore: Ogni cosa mi fu consegnata dal Padre mio: nessuno conosce il Figlio se non il 
Padre e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo vorrà rivelare; allora il Figlio 
rivelerà il Padre, quando avrà abbattuto ogni principato, ogni potestà e virtù, quando cioè non sarà più ne-
cessario distribuire i simboli per mezzo degli ordini angelici, dei principati, delle potestà, delle virtù].

65  Lombardo, Glossa in Epistolas In Cor., 1,12: «Hic bene dicit quales supra laudavit, qui tales sunt, 
ostium habent per quod intrandum est, quod est Christus, per quem cognoscitur Pater. Nemo novit Filium 
nisi Pater, neque Patrem nisi Filius et cui vult Filius revelare. Sicut ergo ipse per se novit Patrem, nos autem 
per illum; sic intrat in ovile per se, et nos per ipsum ostium» [Dice bene chi prima ho lodato, che tali sono, 
hanno la porta per cui entrare, che è Cristo, attraverso il quale si conosce il Padre. Nessuno, infatti, conosce 
il Figlio se non il Padre e il Padre se non il Figlio e colui cui il Figlio voglia rivelarlo. Come, dunque, Egli 
conosce attraverso di sé il Padre, così anche noi attraverso di Lui; così entra nell’ovile attraverso sé e noi 
attraverso di Lui] (PL 191: 1537).

66  Agostino, In Evangelium Ioannis, 12,8 (PL 35: 1488); Id., Sermo 195 sulla Natività (PL 38: 
1017-1019, per la cui data cfr. Dupont (2012: 362, n. 19); Drossner (2004); Braken (1976: 100); Id., De 
Sacramentis, l. IV, iii (PL 16: 439); Ambrogio De fide, 3, 11 (PL 16: 607); Alcuino Contra Felicem, II, 20 
(PL 101: 162b); Pietro di Blois, Opuscula (PL 207: 1072); Anselmo Enarrationes, cap. I (PL 172: 1227).

67  Analoghe le riflessioni di San Bernardo di Chiaravalle, il quale riprende una suggestione di Ago-
stino Sermones de Tempore, 214, 6 (PL 38: 1068).

68  Crisostomo, Omelie, 39, glossò il passo: «Ex eo enim quod solus patrem novit, latenter ostendit 
eiusdem se esse substantie; ac si diceret quid mirum est, si omnium sum dominator, cum aliquid aliud maius 
habeam, scilicet scire patrem, et eiusdem esse substantie?» [Con il fatto che conosce solo il Padre, mostra 
velatamente di essere di una sola sostanza con il Padre. Come se avesse detto: “Che c’è da meravigliarsi 
se sono il Signore di tutti, quando ho qualcosa di più grande, cioè conoscere il Padre ed essere della stessa 
sostanza con Lui?”] (cit. da Tommaso d’Aquino: Guarenti 1953: cap. 11].
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protagonista del Milun non un banale wordplay, ma un nomen che dotava il Figlio di Mi-
lun di una duplice natura e ne faceva un tegumentum Christi (Castellani 2007: 32 nota 9).

La significatività figurativa di Sanz Per trova una convalida aggiuntiva nei dettagli, 
pur diversi per consistenza e importanza, che associano il giovane cavaliere ai patriarchi 
biblici. Le rispettive nascite clandestine e l’essere stati inviati in terre lontane accostano, 
ad esempio, Sanz Per e Mosé, personaggio che negli scritti esegetici medievali ha un 
profilo cristico. Frutto come il patriarca di una relazione segreta,69 anche Sanz Per appena 
nato è deposto «en un berçuel / envolupé d’un blanc linçuel. / De desuz la teste a l’enfant 
/ mistrent un oriellier vaillant / e desus lui un covertur, / urlé de martre tut en tur» [in una 
culla circondato da un fine lino bianco. Misero sotto la sua testa un eccellente cuscino; il 
tutto era avvolto in un ricco panno bordato tutt’intorno di zibellino] (vv. 99-104): entram-
bi sfuggono al glaive, cioè alla morte violenta, e a quella schiavitù70 cui sarebbero stati 
destinati, grazie all’allontanamento dalle rispettive famiglie.

Altri particolari collegano invece il giovane cavaliere a Giacobbe, una figura cen-
trale nella produzione letteraria romanza riconducibile all’ambiente beckettiano (Lazze-
rini 2000; 2010; 2022) e a Chrétien de Troyes.71 Come il patriarca biblico, infatti, anche 
Sanz Per è allontanato dalla sua casata;72 entrambi mutano il nome73 e sono segregati in 
un esilio ventennale;74 inoltre il destino di entrambi si decide nel corso di un duello con 
uno sconosciuto.75 Tanto Labano, lo zio presso il quale si rifugia Giacobbe, quanto la 
zia che ospita Sanz Per, appartengono al ramo materno della famiglia. Se in Rebecca gli 
esegeti riconobbero una figura della saggezza,76 la separazione dalla madre, si legge in 

69  V. 450: «Celeement m’i engendra» [mi generò in segreto].
70  V. 136: «a tuz jurs mes serai ancele» [sarò serva per sempre].
71  Lazzerini (2022). Cfr. «Erec par le hiaume le sache, / a force del chief li arache / et la vantaille li 

deslace, / le chief li desarme et la face. / Quant lui remanbre de l’outrage / que ses nains li fist el boschage, 
/ la teste li eüst colpee / se il n’eüst merci criee: / “Ha! vasax, fet il, conquis m’as./ Merci! Ne m’ocirre tu 
pas!”» [Erec lo tira per l’elmo, glielo strappa a forza dal capo e gli slaccia la gorgiera: gli disarma la testa 
e il viso. Quando gli venne in mente l’oltraggio che il nano gli aveva fatto nel bosco, gli avrebbe tagliato 
la testa, se egli non avesse chiesto la grazia: “Ah, valoroso cavaliere – disse –, mi hai in tuo potere. Pietà! 
Non mi uccidere”] (Erec et Enide, 981-990). Al duello fanno seguito la perdita della visiera e il conseguente 
reciproco riconoscimento, lo scambio dei nomi e il ritrovamento definitivo.

72  Vv. 365-366 «Quant pur lur fiz trover e quere / voleit eissir fors de la tere» [Quando per trovare 
il figlio voleva uscire dalla sua terra].

73  I vv. 446-447 «Jeo quid k’il est de Gales nez / e si est Milun apelez» [credo che sia nato in Galles 
e che il suo nome sia Milun] rievocano le parole bibliche che in Ex 30,12 Mosé ricorda a Dio di aver pro-
nunciato: «Novi te ex nomine, et invenisti gratiam coram me» [Ti ho conosciuto dal tuo nome e hai trovato 
grazia al mio cospetto]. Sul tema cfr. Dahan (2009).

74  Cfr. Gen. 31,38.
75  Cfr. Gen. 31,38.
76  Gen. 27,42-45: «Nuntiata sunt Rebeccae verba Esau filii eius maioris, quae mittens et vocans 

Iacob filium suum minorem dixit ad eum: “Ecce, Esau frater tuus minatur, ut occidat te. Nunc ergo, fili mi, 
audi vocem meam et consurgens fuge ad Laban fratrem meum in Charran; habitabisque cum eo dies pau-
cos, donec requiescat furor fratris tui, et cesset indignatio eius, obliviscaturque eorum, quae fecisti in eum. 
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Ambrogio, consentì a Giacobbe di essere «immunem a periculo» [salvo dal pericolo] e al 
suo germano di «integrum praestaret a crimine» [essere innocente dal crimine];77 analoga-
mente anche Sanz Per fu allontanato per preservarlo dai pericoli e per impedire a Milun di 
cedere alla gelosia: «Milun oï celui loër / e les biens de lui recunter. / Mut er dolenz, mut 
se pleignieit / del chevalier ki tant valeit: / par tant cum il peüst errer / ne turneier n’armes 
porter, / ne deüst nuls del païs nez / estre preisiez ne alosez!» [la notizia delle sue imprese 
giunse alle orecchie di Milun, che si adirò per aver trovato qualcuno più coraggioso di lui 
e si ingelosì pensando che un giovane cavaliere potesse superarlo. Si stupì del fatto che 
nessuno dei vecchi cavalieri avesse osato provare la propria forza contro il nuovo arri-
vato]. Il primato nel valore cavalleresco equivale, da questo rispetto, alla primogenitura 
sottratta da Giacobbe a Esaù: per i Padri Iacob ipsum est Israel (Wissen–Dupont 2014) 
e l’episodio figurava la storia delle relazioni tra gli ebrei e la Chiesa, giacché dimostrava 
che il verus Israel era il popolo cristiano e che la gens ebraica aveva perso la sua eredità 
nel momento stesso in cui non aveva riconosciuto nel Cristo il Messia.78 Proprio come 
Israele (il patriarca e, nella visione medievale, il popolo eletto), anche Milun avrebbe 
voluto in prima istanza sopprimere quell’eccellente cavaliere nel quale non aveva saputo 
distinguere il proprio Figlio. Gli sarebbe però stato sufficiente osservarne le gesta e so-
prattutto incontrarlo perché in lui si affievolisse la biblica vanitas e quella ire che lo aveva 
spinto a desiderarne la morte sfidandolo in un duello al termine del quale Milun si propo-
neva comunque significativamente di «querre sun fiz / ki fors del païs est eissuz» [cercare 
suo figlio che era andato fuori dal Paese]. L’invito rivolto da Sanz Per a Milun di risalire 
in sella dopo averlo disarcionato ristabilisce il rapporto genitoriale, tant’è che a quel pun-
to il padre può dichiarare che «tu m’as abatu al juster: / a merveille te puis amer» [mi hai 
sconfitto nel duello, ti posso amare].79 Sia il patriarca biblico sia Milun, pur percependo le 
non malevole intenzioni dei rispettivi avversari, prima di essere rigenerati dovettero infat-
ti sottoporsi ad una prova, dovettero cioè attraversare quella sconfitta catartica in assenza 
della quale né il primo avrebbe potuto originare un popolo nuovo né il secondo avrebbe 

Postea mittam et adducam te inde huc. Cur utroque orbabor filio in uno die?» [Ma furono riferite a Rebecca 
le parole di Esaù, suo figlio maggiore, ed essa mandò a chiamare il figlio minore Giacobbe e gli disse: “Esaù 
tuo fratello vuol vendicarsi di te uccidendoti. Ebbene, figlio mio, obbedisci alla mia voce: su, fuggi a Carran 
da mio fratello Labano. Rimarrai con lui qualche tempo, finché l’ira di tuo fratello si sarà placata; finché si 
sarà palcata contro di te la collera di tuo fratello e si sarà dimenticato di quello che gli hai fatto. Allora io 
manderò a prenderti di là. Perché dovrei venir privata di voi due in un sol giorno?”].

77  Ambrogio, De Jacob, 2,14 (PL 14: 620). Sull’opera cfr. le voci di Bisconti (2007) e Mar-
kschies (2006).

78  Il tema fu al centro della produzione polemista di impronta cristiana ed ebraica: cfr. per i dettagli, 
entro a una bibliografia assai estesa e di diversa qualità scientifica, almeno Dahan (1991: 126-136).

79  Vv. 425-428: «Sire, muntez! / Mut sui dolenz e traspensez / que nul humme de vostre eage / 
deüsse faire tel utrage» [Signore, risalite a cavallo! Sono molto afflitto e addolorato che un uomo della 
vostra età debba subire un tale oltraggio], e 443-444.
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ritrovato la sua stirpe e posto termine alla sua aventure. Entrambi dovettero insomma spe-
rimentare il percorso che compie l’anima la quale, secondo Guglielmo di Saint-Thierry, 
una volta che ha conosciuto l’amore dello Sposo e che è stata abbandonata da costui bru-
cia per il desiderio di ritrovare l’assente. Il guglielmino desiderium absentis si configura 
infatti non come un’assenza, bensì come una mancanza: esso c’è solo se il presente, in 
qualche modo, è stato frutto di comunione, se è stato fruito, e non invece se tale unione 
non c’è mai stata. In quest’ottica, perciò, e per valersi di un’espressione del maestro 
cistercense, i duelli sono una prova purificatrice: nel combattimento Milun e Giacobbe 
vivono quell’esperienza che spinge l’anima alla ricerca autentica. È uno stato di dolore e, 
allo stesso tempo, di gioia, che brucia come una ferita ma che promette all’uomo ciò che 
egli da sempre cerca, la conoscenza di sé stesso, la felicità e la vita eterna: «Nam si facies 
animae nostrae tuam faciem non requirit, non est facies ejus naturalis, sed bestialis aliqua 
larva» [infatti, se il volto della nostra anima non cerca il tuo volto, allora non è il volto 
naturale dell’anima, ma una mera bestiale illusione].80

Per questo motivo solo dopo che Sanz Per avesse sollevato la ventaglia del suo 
avversario ed essi si fossero ritrovati, secondo le parole paoline, facie ad faciem, il loro 
conoscersi, che fino a quell’istante era stato come per speculum in aenigmate, sarebbe 
divenuto perfetto e quindi Sanz Per avrebbe potuto saveir l’estre del Padre e Milun affer-
mare «cognoscam sicut et cognitus sum» [conoscerò così come sono stato conosciuto].81 
A giusto titolo quindi Maria nel duello designa ancora Milun col titolo di vassal:82 qualun-
que sia il valore semantico che al lemma si voglia assegnare, occorrerà che il subalterno 
si trasformi in pere ricongiungendosi alla Madre e raggiungendo così la sospirata felici-
tà perché il vincolo tra vincitore e vinto evolva da rapporto sinallagmatico alla perfetta 
parità esistente tra Padre e Figlio.83 La prova della filiazione è essenziale per l’unione 
con l’Amato: dopo il riconoscimento Giacobbe poté avviare le nozze mistiche tra Israele 
e Dio e Milun può unirsi a colei che ama. Quando Sanz Per solleva il genitore da terra 
e lo onora, ne predispone il ricongiungimento definitivo con l’Amata in analogia con 
l’Angelo che nell’Esodo benedice lo sconfitto Giacobbe preannunciandogli una numero-
sa discendenza: «par fei bel pere, / assemblerai vus e ma mere! / Sun seignur qu’ele ad 
ocirai / e espuser la vus ferai» [in fede mia, caro padre, unirò voi e mia madre! Ucciderò 

80  Cfr. Guglielmo di Saint-Thierry, Orationes meditativae, VIII, 9 (PL 180: 231), e Id., Expositio 
super Cantica Canticorum, 1 (PL 180: 481).

81  Cfr. vv. 227-228: «Al premier chief trovat ‘Milun’; / de sun ami cunut le nun» [ad apertura trovò 
‘Milun’ e riconobbe il nome del suo amico].

82  V. 432: «Il areisune le vassal» [Interpella il vassallo ].
83  Vv. 471-474 «E Deu! Fait il, cum sui gariz! / Par fei, amis, tu es mis fiz! / Pur tei trover e pur tei 

quere / eissi uan fors de ma tere» [Oddio, dice, come sono felice! In fede, amico, sei mio figlio! Per cercarti 
e trovarti sono andato via dalla mia terra].
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il marito che ella ora ha e ve la darò in sposa] (vv. 497-500). Il vincolo tra Milun e Colei 
che è l’oggetto dei suoi desideri non può però che far seguito alla sua mutazione:

non omnes qui ex Jacob, hi reputandi sunt in domo Jacob. Jacob quippe ipse est qui Israel. Solo 
igitur qui in fide Jacob perfecti inveniendi sunt, reputa in domo Jacob, vel potius ipsos noveris fore 
spiritualem et aeternam domum Jacob, in qua regnabit Dominus Jesus in aeternum [non tutti quelli 
che sono del sangue di Giacobbe sono della sua casa. Per Giacobbe si intende la stessa cosa che 
per Israele; solo coloro che saranno trovati perfetti nella fede di Giacobbe saranno considerati della 
sua casa, o meglio, solo loro sono veramente la casa spirituale ed eterna di Giacobbe sulla quale il 
Signore Gesù regnerà in eterno].84

In consonanza con la lettura, così narratologicamente moderna, che Guglielmo di 
Saint-Thierry propose dell’Hohelied e in base alla quale Amare è conoscere Colui che per 
primo ci ha conosciuti, anche Milun prima di riunirsi per sempre con colei (figurativa-
mente Colui) che desidera dal profondo del cuore dovrà conoscere quel Figlio il cui com-
pito è di ricongiungerli.85 A quel punto Milun è sconfitto, ma è anche dotato de «la barbe 
e les chevoz chanuz» [la barba e i capelli canuti] (vv. 420-421), è in possesso quindi, sulla 
scorta dei libri deuterocanonici, degli attributi apocalittici della prudenza e della santità86 
che ne certificano la raggiunta saggezza, quella virtus che è ratio: anziano cavaliere, è 
anche divenuto figura del vecchio coronato di senno.87

La reciproca agnizione tra Sanz Per e il padre è sigillata dal bacio, così che la nuova 
unione viene ad assumere quasi un sapore liturgico: i versi «Quand cil l’oi, a pie descent, 
/ sun pere baise dulcement» [Quando lo udì, scese da cavallo e baciò dolcemente suo pa-
dre] (vv. 475-476) ricostruiscono una perfetta trinità, ponendo fine a quella manchevole 
dualità su cui si reggeva fin lì la storia d’amore di Milun (Ribard 1980: 111-113). Come 
nella Trinità unica è quella volontà, rappresentata dallo Spirito Santo, che costituisce il 
vincolo (d’amore) tra il Padre e il Figlio, così dopo il duello anche il padre e il figlio nel 
Milun sono spinti da un medesimo desiderio di riunirsi alla Madre, cioè alla Dama.88

C’è anche un altro dettaglio che assimila Sanz Per al patriarca biblico e che ai nostri 

84  Bernardo, Sermones super Missus est, Hom. IV,2 (PL 183: 79).
85  Cfr. i suevocati vv. 461-462 e 497-500.
86  Ap 1,12-14: «Et conversus sum, ut viderem vocem, quae loquebatur mecum; et conversus vidi 

septem candelabra aurea et in medio candelabrorum quasi Filium hominis, vestitum podere et praecinctum 
ad mamillas zonam auream; caput autem eius et capilli erant candidi tamquam lana alba, tamquam nix, et 
oculi eius velut flamma ignis» [Ora, come mi voltai per vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi sette 
candelabri d’oro e in mezzo ai candelabri c`era uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi 
e cinto al petto con una fascia d`oro. I capelli della testa erano candidi, simili a lana candida, come neve. 
Aveva gli occhi fiammeggianti come fuoco]. La radice della parola con cui la Bibbia denomina la barba è 
anche quella che indica “il vecchio, l’uomo esperto” (cfr. su ciò Halpern 2017).

87  Pr 16,31: «Corona dignitatis canities, quae in viis iustitiae reperietur» [Corona magnifica è la ca-
nizie, ed essa si trova sulla via della giustizia]; Pr 20,29 «Ornamentum iuvenum fortitudo eorum, et honor 
senum canities» [Vanto dei giovani è la loro forza, ornamento dei vecchi è la canizie].

88  Guglielmo di Saint-Thierry, Orationes meditativae, III, 8 (PL 180: 213).
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occhi non manca di essere portatore di un significato utile all’esegesi del lai. Giacobbe, 
come noto, trascorse vent’anni presso Labano: analogamente nel Milun sono ventennali 
sia il soggiorno di Sanz Per presso la zia materna sia la permanenza di Milun «fors de sa 
tere / en soudees pur sun pris quere» [Milun lasciò il suo paese per andare a cercare fama 
altrove], sia la separazione dei due amanti, sia infine il confinamento della Dama «a mei-
sun» [nella casa] (vv. 121-123), prigioniera dei suoi guardiani.89 Non occorre ovviamente 
soffermarsi sulla rilevanza assegnata in molta letteratura arturiana al tòpos della prigionia 
delle dame né sul fatto che in essa sia stata autorevolmente riconosciuta la figura della 
cattività umana sotto la Legge prima della sua liberazione ad opera della Grazia (Ribard 
1997: 137 e soprattutto Lazzerini 2010). Maria però, più che sulla prigionia in sé (condi-
zione che d’altronde non impedisce i contatti tra gli amanti), pone l’accento sul fatto che 
Sanz Per sarebbe tornato solo quando egli fosse «granz e creüz / e en tele age venuz / que 
il sache reisun entendre» [grande e cresciuto e abbia raggiunto l’età della ragione] (vv. 
81-83). Cosa voleva precisare con questa locuzione? Non pensiamo che l’artista stesse 
banalmente alludendo alla maggiore età del fanciullo, tanto più che questa nel Medioevo 
cadeva, a seconda dei luoghi e dei tempi, tra i 14 e i 16 anni.

Piuttosto riteniamo che reisun indichi, sulla scorta di quanto sostenuto ad esempio 
da Filippo di Novara,90 il limite di enfance e corrisponda all’evangelica sapientia in cui 
con aetate et gratia «Iesus proficiebat […] apud Deum et homines» [Gesù cresceva […] 
presso Dio e. gli uomini] (Lc 2,11) prima di «exire in Galilaeam id est in transmigrationem 
factam sive revelationem» [uscire in Galilea cioè in una migrazione ovvero rivelazione],91 
e che quindi anche tale informazione sia da decrittare secondo una prospettiva biblica. Ra-
bano Mauro, infatti, ricorda che solo gli israeliti che avevano vent’anni «numerati sunt in 
deserto Sinai» [sono contati nel deserto del Sinai] da Mosé e dal fratello «recensentes eos 
per cognationes et domos ac familias, et capita, et nomina singulorum, a vigesimo anno 
et supra, sicut praeceperat Dominus Moysi» [raggruppandoli per stirpe, case e famiglie, 
e teste, e nomi dei singoli, a partire dal ventesimo anno, come aveva disposto Mosé].92 

89  Vv. 142-146: «Mes jeo ne sui mie delivre, / ainz ai asez sur mei gardeins / vieuz e jeofnes, mes 
chamberleins, / ki tuz jurz heent bone amur / e se delitent en tristur» [Ma io non sono libera, anzi ho molti 
guardiani vecchi e giovani, miei ciambellani che ogni giorno odiando il vero amore si dilettano nella tristez-
za] e v. 150: «Sis sire l’en ad amenee» [Il suo sire l’ha portata].

90  Filippo di Novara, Les .jjjj. tenz.
91  Alcuinus, In Evangelium Joannis, II (PL 100: 761).
92  Rabano, Commentaria in libros regum, III,7 (PL 109: 179): dopo aver avvertito i suoi lettori che 

«verum arcana fidei intimae, et gratiam dilectionis, nullus nisi qui per haec, Domino duce, ad coelestia 
scandit, agnoscit: “Qui enim dicit se nosse Deum, et mandata eius non custodit, mendax est”» [nessuno 
conosce i misteri della fede profonda e la grazia della dilezione, se non chi attraverso questi, sotto la guida 
di Dio, ascende ai cieli: “Chi infatti dice di conoscere Dio e non segue i suoi comandamenti, è mentitore”], 
precisò che il Tempio di Gerusalemme «habet enim viginti cubitos longitudinis, et totidem latitudinis, et 
decem cubitos altitudinis, de quo quidem numero supra in expositione templi et vestibuli eius diximus, 
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L’esegeta, constatato che «videantur aliis verbis eadem significare nomina» [sembrano 
indicare con altre parole gli stessi nomi], aggiunge che «numerus ipse aliquid insinuat sa-
cramenti» [il numero stesso dice qualcosa del sacramento]. Il venti, che nasce infatti dalla 
moltiplicazione del cinque e del quattro, significa «adolescentium aetas illa, qui numerus 
commemoratur, et quando intratur in terram repromissionis, et dicitur illa aetas viginti 
annorum» [l’età adolescenziale, che è raffigurata nel numero, e quando si entra nella terra 
Promessa, ed è detta età dei vent’anni]. I ventenni sono quindi i salvati, cioè i veri fedeli, 
coloro che credono che la Verità si sia rivelata nella Bibbia nel suo complesso e non inve-
ce, come gli Ebrei, nei soli libri deuterocanonici: «mihi videntur significari sancti fideles 
ex utroque Testamento fidem veram tenentes. Nam Vetus Testamentum quinque libris 
Moysi maxime excellit, et Novum quatuor Evangeliis» [��������������������������������mi sembrano indicare i santi fe-
deli che possiedono la vera fede da entrambi i Testamenti. Infatti, il Vecchio Testamento 
eccelle nei cinque libri di Mosé e il Nuovo nei quattro Vangeli].93 ����������������������Solo quando fosse cre-
sciuto “in grazia e sapienza” Sanz Per sarebbe stato pronto per la sua missione pubblica, 
per saveir il Padre e quindi per riunire i suoi genitori assolvendo ad un compito che, entro 
la prospettiva escatologica assunta dal vescovo maguntino, corrispondeva figurativamen-
te a saldare in unum la Vecchia Legge e la Nuova Legge:94

Quater enim quini, faciunt viginti: et cum lex Mosaica quinque libris, gratia autem et veritas Novi 
Testamenti quatuor sancti Evangelii voluminibus comprehensa est, merito sancti doctores, vicenario 
numero exprimuntur […] et revelata atque completa in Evangelio legis arcana manifestant, et pra-
efigurata fuisse in lege Evangelii sacramenta declarant [Quattro volte cinque, infatti, fanno venti; e 
la legge mosaica è contenuta in cinque libri, ma la grazia e la verità del Nuovo Testamento è com-
presa nei quattro volumi dei Santi Vangeli, a ragione i santi dottori, si esprimono nel numero venti 
e manifestano che nel Vangelo i misteri della Legge furono rivelati e completati, e dichiarano che i 
sacramenti furono prefigurati nella legge del Vangelo].95

Dopo un ventennio Sanz Per, alter Christus, aveva ormai acquisito la sapienza ne-
cessaria a portare a termine il suo incarico e ad adempiere alla sua missione: «Mut se dei 
hum preisier petit, / quant il issi fu engendrez / e sis pere est si alosez, / s’il ne se met 

sed et nunc dicendum breviter, quia si altare holocausti illorum in Ecclesia typum tenet, qui suum corpus 
et animam Deo consecrare per ignem amoris illius quaerunt, perseverantia horum in bona operatione per 
longitudinem altaris, amplitudo in charitate Dei ac proximi per latitudinem, spes in exspectatione divinae 
visionis per altitudinem figurantur» [è lungo venti cubiti e altrettanti di latitudine e dieci cubiti di altitudine, 
numero del quale abbiamo già detto prima nell’esposizione sul Tempio e il vestibolo, ma sul quale anche 
ora dobbiamo dire qualcosa brevemente, poiché se l’altare dell’olocausto è modello di quelli della Chiesa, 
coloro che cercano di consacrare il loro corpo e la loro anima a Dio per il fuoco di quell’amore sono figura 
della loro perseveranza in questa buona operazione per la lunghezza dell’altare, per la larghezza della carità 
di Dio e del prossimo per la latitudine, speranza nell’attesa della divina visione per l’altezza].

93  Rabano, Enarrationes in librum Numerorum, 1, cap. I (PL 108: 599).
94  Rabano Commentaria in Exechielem, l. XVII, cap. 41 (PL 90: 973).
95  Rabano, Commentariarum in Exodum (PL 108: 169).
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en greinur pris / fors de la tere e del païs» [Un uomo si deve considerare assai poco se, 
avendo avuto una tale origine e suo padre essendo così prode, non cercasse di rendersi 
illustre in terre straniere] (vv. 306-310) e lo stesso Milun poteva allontanarsi dal locus 
dissimilitudinis per andare verso la «terram repromissionis» [terra promessa].96 Usando 
di una parafrasi evangelica, il giovane era pronto a glorificare il padre o come sostenuto 
da Smaragdo:97

profecto Patrem clarificavit et Filius. Si autem tantummodo mortuus fuisset Filius, nec resurrexis-
set, procul dubio nec a Patre clarificatus esset, nec Patrem clarificasset: nunc autem resurrectione 
clarificatus a Patre, resurrectionis suae praedicatione clarificat Patrem. Hoc quippe aperit ordo ipse 
verborum: Clarifica, inquit: Filium tuum, ut Filius tuus clarificet te; tamquam diceret: Resuscita me, 
ut innotescas toti orbi per me [il Padre e il Figlio glorificò. Ma se il Figlio fosse solo morto e non fos-
se risorto, non vi è dubbio che né Egli era stato glorificato dal Padre né avrebbe glorificato il Padre: 
ma ora con la Resurrezione è stato glorificato dal Padre, con la predicazione della sua Resurrezione 
glorifica il Padre. Lo rivela l’ordine stesso delle parole: Glorifica, disse, il Figlio Tuo come il Figlio 
glorifica Te. Come se avesse detto: Resuscita me affinché tutto il mondo Ti conosca].98

Nel medioevo i rapporti tra mondo cristiano ed ebraismo furono caratterizzati da 
un’enorme varietà di posizioni che andarono dalle persecuzioni alla convivenza, ma i cri-
stiani non smisero mai di pregare per la reversionem99 di quel popolo ebraico che aveva 
respinto il messaggio di Cristo (De Lubac 1951-1961 /1963: 181 sgg.). Non è pertanto 
privo di significato che Sanz Per, parlando del suo compito,100 ricorra alle parole pro-
nunciate dal Figliol Prodigo al momento di ripresentarsi dal padre («Vadam ad patrem 
meum» [Tornerò da mio padre]) né che il distico «Li fiz respunt: “Par fei, bels pere, / 
assemblerai vus e ma mere!”» [Il figlio risponde: “In fede mia, padre, unirò voi e mia 
madre”» ] (vv. 497-498) in cui il giovane cavaliere annuncia la sua intenzione di riunire i 
genitori echeggi la formula eucologica con cui Cristo chiese al Padre l’unità del mondo:

96  Su questo argomento rimane sempre capitale la riflessione condotta da Courcelle (1957) e (1960) 
e Javelet (1967), da cui traiamo alcune delle considerazioni che qui seguono.

97  Sant’Agostino pubblicò un Tractatus adversus Judeos, di data incerta, nel quale spiegò che le 
profezie dell’Antico Testamento si sono compiute in Cristo e nella Chiesa e richiamava alla carità nei ri-
guardi degli ebrei. Ai suoi occhi gli ebrei sono un popolo-testimone tanto del male che della verità cristiana 
con le loro Scritture, con la loro dispersione, con la loro afflizione. Come Caino, erano portatori di un segno 
ma non dovevano essere uccisi (Gen 4,15). Ricordando Rm 11,22, Agostino chiese ai cristiani di condurli 
a Cristo e fece notare che Gesù e gli apostoli erano ebrei. Ai cristiani chiese di non considerare gli ebrei 
come rami spezzati, ma di camminare con loro nella luce del Signore: un richiamo, anche qui, alle dottrine 
di Paolo.

98  Smaragdo di San Michele, Collectiones in epistolas et evangelia (PL 102: 217).
99  Adamo Scoto, Sermones, 7, c. 14 (PL 198: 140).
100  Vv. 457-466: «En talent ai e en pensé, / Hastivement mer passerai, / En ma cuntreie m’en irrai. 

/ Saveir voil l’estre de mun pere, / Cum il se cuntient vers ma mere. / Tel anel d’or li musterai / E teus en-
seignes li dirai, / Ja ne me vodra reneier, / Ainz m’amerat e tendrat chier» [Ho pensato e ho intenzione di 
attraversare il mare per raggiungere la mia patria. Voglio scoprire come si comporta mio padre nei confronti 
di mia madre. Gli mostrerò il suo anello d’oro e gli darò così tante informazioni che non potrà ignorarmi, 
ma mi amerà e mi terrà caro].
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Pater sancte, serva eos in nomine tuo, quod dedisti mihi, ut sint unum sicut nos. Cum essem cum 
eis, ego servabam eos in nomine tuo, quod dedisti mihi, et custodivi, et nemo ex his periit, nisi filius 
perditionis, ut Scriptura impleatur. […] Non pro his autem rogo tantum, sed et pro eis, qui credituri 
sunt per verbum eorum in me, ut omnes unum sint, sicut tu, Pater, in me et ego in te, ut et ipsi in 
nobis unum sint; ut mundus credat quia tu me misisti. Et ego claritatem, quam dedisti mihi, dedi illis, 
ut sint unum, sicut nos unum sumus. [Padre santo, custodisci nel tuo nome coloro che mi hai dato, 
perché siano una cosa sola, come noi. Quand’ero con loro, io conservavo nel tuo nome coloro che mi 
hai dato e li ho custoditi; nessuno di loro è andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si 
adempisse la Scrittura. Non prego solo per questi, ma anche per quelli che per la loro parola crede-
ranno in me; perché tutti siano una sola cosa. Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in 
noi una cosa sola, perché il mondo creda che tu mi hai mandato. E la gloria che tu hai dato a me, io 
l’ho data a loro, perché siano come noi una cosa sola] (Io 17, 11-12 e 20-22)

Come all’invocazione cristica Ut unum sint si oppone l’azione del filius perditionis, 
dell’antiquus hostis che fin dalla Creazione avrebbe dovuto impedire che il mundus cre-
dat, così nel Milun l’anziano marito, il «barun de sa cuntree» [barone del suo Paese ] (v. 
491) cui era stata data in sposa la Dama, si interpone alla riunione tra Milun e la sua ama-
ta. In questa prospettiva il vecchio è figura di quell’Antica Legge che ingabbia il Popolo 
eletto e che ne impedisce la conversione (De Lubac 1951-1961 /1963: 114) ed è l’alter 
ego di quella Sinagoga101 nella quale i cristiani saranno portati per essere perseguitati 
prima della parusia finale.102 Nella visione polisemica la morte improvvisa dell’anziano 
coniuge smette pertanto di essere un artificio narrativo che ci consegna un insignificante 
happy end per assumere invece il senso di quella liberazione dalla condizione di catti-
vità («Sunam dicitur captivitas; inde dicitur Sunamitis captiva, et intelligitur Synagoga 
a diabolo in perfidia captiva» [la prigionia è denominata Suna; per cui la prigioniera è 
chiamata Sunamite e si intende la Sinagoga imprigionata dal demonio nella perfidia]),103 
che è premessa necessaria alle nozze eterne. Pur entro i toni dell’aspra polemica giu-
deo-cristiana, la prospettiva del ricongiungimento (almeno alla fine dei tempi secondo 
Sant’Agostino)104 tra i padri (gli ebrei) ed i figli (i cristiani) fu occasione di ininterrotta 
meditazione per la teologia monastica,105 come dimostrano esemplarmente e in epoca 
prossima a Maria di Francia le parole con cui Anselmo di Canterbury esaminò l’origine 
ebraica dei genitori di Cristo.106

101  Fuorviante ci sembra al proposito quel che si legge in Chernick (2007).
102  Cfr. Lc 21,12: «Sed ante haec omnia inicient vobis manus suas et persequentur tradentes in sy-

nagogas et custodias, et trahemini ad reges et praesides propter nomen meum» [Ma prima di tutto questo 
metteranno le mani su di voi e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle prigioni, trascinan-
dovi davanti a re e a governatori, a causa del mio nome].

103  Honorius, In Canticum, I, 5 (PL 172: 455), cit. in De Lubac (1951-1961 /1963: 185).
104  Agostino, De Civitate Dei, XX, 29 (PL 41: 704).
105  Gli autori e polemisti cristiani sostennero sempre di amare il popolo ebraico e che le invettive e 

le polemiche, per rudi che fossero, originavano dalla preoccupazione per il destino delle anime degli avver-
sari. Cfr. Pietro il Venerabile (PL 179: 509) e l’art. Unité de l’Église, in DTC (15: 2143- 2230).

106  Anselmo, Commento all’epitome Luc., II, 41 (PL 158: 628).
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Infine, prima di concludere ci sembra utile aggiungere un ultimo rilievo critico. A 
nostro avviso è possibile discernere la dimensione cristomimetica di Sanz Per anche nel 
discorso con cui la Dama commenta la scoperta di attendere un bambino107 e le cui parole 
sembrano voler rimandare la memoria dell’uditorio all’evangelico dialogo tra Maria e 
l’arcangelo (Lc. 1,34 e 1,38): l’espressione «Ja ne sui jeo mie pucele»108 echeggia, ovvia-
mente per contrasto, il «virum non cognosco»; il vocabolo ancele riprende l’«ecce ancilla 
Domini» della Vergine; nei versi «Mut est dolente a demesure / e suvent regrette Milun», 
nonché nei successivi distici «ja ne l’oïsse aillurs retraire. / mieuz me vendreit murir que 
vivre!» e «Or m’estuvrat issi suffrir, / lasse! Quant jeo ne puis murir» è agevole individua-
re l’eco della pericope neotestamentaria «turbata est in sermone eius» (Lc 1,28). D’altron-
de, analogamente al discorso che in Yonec la Dama rivolge allo sconosciuto sopraggiunto 
dall’aldilà (Lazzerini 2010), anche in Milun le parole della genitrice di Sanz Per scorrono 
in filigrana sul racconto dell’Annunciazione che si legge nel vangelo apocrifo dello Pseu-
do-Matteo: «quem cum vidit Maria, expavit et contremuit … quae cum audivit, tremuit 
et expavit» [quando Maria lo vide s’impaurì e tremò e quando lo udì tremò e fu presa 
da paura] e «unde totus in angustiis positus, contremuit et exclamavit dicens: “Dominus 
Deus, accipe spiritum meum: quoniam melius est mihi mori quam amplius vivere» [poi, 
stretto tra le angustie, tremò e gridò dicendo: “Signore Dio, accogli il mio spirito: perché 
per me è meglio morire che vivere oltre”].109

Riassumendo quanto fin qui emerso, riteniamo che una somma di indizi, di diversa 
natura e di differente peso specifico, concorrano a sostenere una lettura figurale del lai di 
Maria e ad avvalorare l’ipotesi che Maria, oltre a narrare una bella storia d’amore a lieto 
fine, abbia inteso anche illustrare l’unione tra Vecchia e Nuova Legge, cioè tra Sinagoga 

107  Vv. 128-148: «Mut est dolente a demesure / e suvent regrette Milun, / kar mut dute a mesprisum 
/ de ceo qu’ele ot ëu enfant; / il le savra dementenant. / “Lasse, fet ele, que ferai? / Avrai seignur? Cum le 
prendrai? / ja ne sui jeo mie pucele; / a tuz jurs mes serai ancele. / Jeo ne soi pas que fust issi, / ainz quidoue 
aveir mun ami; / entre nus celisum l’afaire, / ja ne l’oïsse aillurs retraire. / Mieuz me vendreit murir que vi-
vre! / Mes jeo ne sui mie delivre, / ainz ai asez sur mei gardeins / vieuz e jeofnes, mes chamberleins, / ki tuz 
jurz heen bone amur / e se delitent en tristur. / Or m’estuvrat issi suffrir, / lasse! Quant jeo ne puis murir”» 
[Si addolora oltre misura e sovente si lamenta di Milun, poiché ha molto timore della sua maternità; glielo 
dirà subito. “Ohimé, che farò? Avrò un marito? Come lo prenderò? Non sono vergine e sarò per sempre 
una serva. Non credevo che le cose sarebbero andate così: pensavo che mi sarei unita al mio amico; tra noi 
avremmo celato la cosa e nessuno ne avrebbe saputo nulla. Meglio mi varrebbe morire che vivere! Ma io 
non sono libera, anzi ho molti guardiani vecchi e giovani, miei ciambellani che ogni giorno odiano il vero 
amore e si dilettano nella tristezza. Dovrò rassegnarmi alla mia sorte, visto che non posso morire”].

108  Cfr. i vv. 55-64: «Quant aperceit qu’ele est enceinte, / Milun manda, si fist sa pleinte, / Dist li 
cument est avenu: / S’onur e sun bien ad perdu. / Quant de tel fet s’est entremise; / De li ert faite granz 
justise: / A gleive serat turmentee / U vendue en autre cuntree. / Ceo fu custume as ancïens, / Issi teneient 
en cel tens» [Quando si accorse di essere incinta, chiamò Milun e si lagnò di aver perso il suo onore e la sua 
posizione, col mettersi in questa situazione. Sarà sottoposta a una terribile punizione: sarà torturata con la 
spada o venduta all’estero. Così era la consuetudine degli antichi, la si osservava allora].

109  I riscontri sono forniti da Avalle (1990). Il testo apocrifo è edito in Tischendorf (1876: 69-71).
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e Chiesa, e la realizzazione della profezia secondo cui quando gli ebrei saranno regressi 
ad fidem essi suscipientur ad laetitiam (Ambrosiaster cit. in de Lubac 1959-1961 /1963: 
184). In questa prospettiva ci sembra che la glorificazione reciproca di Sanz Per e Milun 
mostrando in utroque […] divinitatis virtutem110 innesti una graziosa storia “celtica” in 
un contesto escatologico e che, tramite la riconciliazione tra Milun e Sanz Per, Maria di 
Francia abbia dato vita, nel rispetto di quanto il pubblico si attendeva, a una storia che 
significat: il giovane Sanz Per non solo affranca la madre dalla captivitas, ma attraverso 
la «purgatio ab omni dissimilitudine» [purificazione da ogni dissimilitudine] conforma 
la vita di Milun alla Bellezza natale, ricostruendo la trinitaria perfezione originaria.111 A 
nostro avviso la poetessa anglonormanna si sarebbe insomma appropriata della metafora 
sponsale così che anche in lei, come in Riccardo di San Vittore, amor e ratio condurreb-
bero alla contemplatio.112

Da quanto esposto proviamo a inferire alcune conclusioni.
La prima riguarda la natura contestuale del simbolismo medievale per il quale, cioè, 

non esisteva un valore universale, ogni testo essendo invece connotato da una propria 
grammatica simbolico-figurativa e spettando ai lettori (e al critico moderno) l’onere di 
isolarne i tratti specifici in base all’uso (Pickering 1970; Schapiro 1973; Marrow 1979). 
In secondo luogo, ci sembra che gli atti di cui sono intessuti trama e caratteri dei per-
sonaggi del Milun siano coerenti con quanto Maria preannuncia nel Prologo generale e 
che lei stessa ribadisce nella premessa al lai. Più specificamente, la figura di Sanz Per ci 
appare intrisa e definita da tratti cristici che spingono a riconoscere nella storia d’amore 
tra Milun e la Dama la figura analogica di uno dei grandi temi della storia della Salvezza 
e di un argomento tra i più discussi nei circoli intellettuali medievali e cioè quella con-
versione del popolo ebraico che sarebbe stata prodromica all’unione tra la Vecchia e la 
Nuova Legge (Dahan 1990: 339; Iogna-Prat 2000: 113, 157). Infine, pensiamo che Maria, 
usando del linguaggio biblico come matrice del suo discorso poetico (Lobrichon 2003: 
57) secondo quel «concordisme verbal et doctrinal» con la Sacra Scrittura di cui parla 
Edouard Jeauneau (1960), non abbia affatto abdicato all’intento di rendere plaisibles le 
sue storie ma anzi, dotandole di un sovrappiù di significato, sia volutamente venuta incon-
tro all’orizzonte d’attesa (anche estetico) del suo pubblico.

Gerardo Larghi
Como

110  Ilario, De Trinitate, l. 3, cap. 12 (PL 10: 82).
111  Cfr. Guglielmo di Saint-Thierry, Expositio super Cantica Canticorum, Praefatio (PL 180: 473): 

«cum enim amamus quamcumque creaturam, non ad utendum ad te, sed ad fruendum in se, fit amor iam 
non amor, sed cupiditas, vel libido» [quando infatti amiamo una creatura non per arrivare a Te ma per 
usarne in sé, quest’amore non è amore ma cupidità o libidine].

112  Riccardo di San Vittore, Expositio super Cantica Canticorum, c. 88 (PL 108: 504).
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