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Una nota sull’inglese antico āglǣca: 
mostri e magia nella poesia anglosassone

ABSTRACT: Per la pluralità dei referenti e per la relativa opacità dell’etimologia, il sostantivo antico 
inglese āglǣca è stato indagato da diverse prospettive. Nella presente nota, riprendendo un’ipotesi già pro-
posta da Huffines e applicata alle occorrenze del Beowulf, si valuta se un’ascrizione al lessico della magia 
possa essere plausibile, analizzando il peculiare uso di āglǣca nell’Andreas.

ABSTRACT: The Old English term āglǣca has been studied from various perspectives, considering its 
plurality of referents as well as its relative etymological obscurity. Starting from the hypothesis proposed 
by Huffines concerning the occurrences of the word in Beowulf, this note aims to evaluate whether āglǣca 
could be ascribed to the vocabulary of magic, considering especially its peculiar use in the poem Andreas.

PAROLE-CHIAVE: poesia anglosassone, lessico poetico, mostri, magia, Andreas
KEYWORDS: Old English poetry, poetic vocabulary, monster, magic, Andreas
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La distanza cronologica e culturale che ci separa dall’immaginario poetico dell’In-
ghilterra anglosassone, le innegabili lacune che la pur ricca tradizione manoscritta mostra 
proprio nella sua articolazione variegata di temi, motivi e stilemi non consentono, come 
noto, una piena raffigurazione del contesto storico-culturale che di tale documentazione 
fu produttore e fruitore. La perdita di alcuni tasselli appare evidente soprattutto in quei 
casi nei quali l’indagine etimologica, strumento della ricerca storica oltre che linguistica 
(Crevatin 2002: 9), non riesce a individuare con certezza il percorso evolutivo compiuto 
da determinati lemmi. Fissati nella trasmissione scritta, alcuni vocaboli sembrano aver 
ormai reciso i legami con un’origine più antica, e l’analisi delle singole occorrenze, se 
può provare a chiarire di volta in volta il significato assunto, lascia comunque nell’opacità 
di possibili ipotesi la ricostruzione dell’etimo.

È questo il caso del sostantivo āglǣca che presenta più di trenta occorrenze cir-
coscritte alla documentazione poetica. Gran parte delle attestazioni è conservata nel Be-
owulf, dove è usato soprattutto in riferimento ai mostri, Grendel (159, 425, 433, 592, 
646, 732, 739, 816, 989, 1000, 1269), la madre di Grendel nel composto hapax āglācwīf 
(1259), il drago (2520, 2534, 2557, 2905) o altre creature minacciose (556, 1512), ma può 
indicare anche Sigemund (893) e lo stesso Beowulf nel suo ultimo combattimento (2592), 
dunque eroi uccisori di draghi.1

In poemi di argomento squisitamente cristiano āglǣca indica soprattutto il diavolo 
o creature demoniache, così in Juliana (268, 318, 430), Elene (901), Guthlac (575), The 
Phoenix (442), Christ and Satan (73, 160, 446, 578, 712), nonché in The Whale (52), 
dove definisce la balena come rappresentazione allegorica del demonio; nell’Andreas, in-
fine, oltre al diavolo (1312), connota i pagani Mirmidoni (1131), nonché Andreas secondo 
le parole dei demoni che invano hanno tentato di sconfiggere la sua fede (1359), mentre 
l’hapax āglāccræft è usato, sempre con valenza negativa, come accusa del diavolo nei 
confronti del santo (1362).2

1  Questa la suddivisione delle occorrenze sommariamente accettata dai più. Diversamente secondo 
Kuhn (1979: 216-217), ai versi 646, 1269, 1512 il sostantivo nell’accezione di “fighter” potrebbe indicare 
tanto Grendel o le creature mostruose che popolano i dintorni della sua tana, quanto Beowulf come combat-
tente impegnato nella lotta alla stregua dei suoi avversari. Anche Roberts (2003: 245) attribuisce a Beowulf 
l’occorrenza del verso 646, mentre Griffith (1995: 34) e Orchard (2003: 33) ipotizzano che al verso 1512 il 
sostantivo sia usato con un referente deliberatamente ambiguo; Greenfield (1976: 170), invece, suggerisce 
che āglǣca sia connotazione dell’eroe anche al verso 739.

2  Si tralascia in questa sede l’occorrenza presente in Riddle 93,23, ascrivibile più probabilmente al 
sostantivo āglāc ‘scontro angosciante, tortura’, così Wyatt (1912), Krapp–Dobbie (1936), diversamente 
da Tupper (1910), Mackie (1934); Williamson (1977) riporta nel glossario le due possibili interpretazioni, 
analogamente nel Dictionary of Old English (DOE) l’occorrenza è citata sotto āglāc seppur con la precisa-
zione «in a crux: ‘attack, conflict’ if aglæca is from āglāc, with aglæca ealle a partitive genitive; ‘awesome 
opponent’ if aglæca is from āglǣca noun». I testi citati sono stati consultati dall’edizione di Krapp–Dobbie 
(1931-1953), a eccezione del Beowulf, per il quale si è preferita l’edizione di Fulk–Björk–Niles (Beowulfb 
2009) e dell’Andreas per il quale si segue la recente edizione curata da North–Bintley (Andreas b 2016).
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La diversità dei referenti giustificherebbe dunque la varietà delle definizioni elen-
cata a suo tempo nel Bosworth–Toller (1921), ‘a miserable being, wretch, miscreant, 
monster, fierce, combatant; miser, perditus, monstrum, bellator immanis’, nonché, per le 
sole occorrenze del Beowulf, la duplice traduzione di Klaeber (Beowulfa 1950), secondo 
il quale, a seconda dei contesti, āglǣca avrebbe avuto valenza negativa ‘wretch, monster, 
demon, fiend’, oppure positiva ‘warrior, hero’. Diversa, invece, la posizione di Dobbie 
(Krapp–Dobbie IV, 1953: 160), che per conciliare le soluzioni proposte scriveva: «it is 
clear that in the historical period of Anglo-Saxon it did not need to have any more specific 
meaning than “formidable (one)”».

In effetti, nel tentativo di ricomporre l’unitarietà di significati apparentemente di-
vergenti, la possibile evoluzione di questo sostantivo è stata indagata più volte da diverse 
prospettive, tanto che attualmente nel DOE si rinuncia del tutto alla definizione ‘mon-
ster’3 e āglǣca è inteso come ‘awesome opponent, ferocious fighter’, con la registrazione 
di costruzioni ricorrenti quali earm aglæca ‘woeful opponent, miserable warrior (ref. to 
devils, Satan)’ e atol aglæca ‘terrible opponent’; analogamente nella più recente riediz-
ione del Beowulf di Klaeber (Beowulfb 2009), nel glossario la voce è spiegata come ‘one 
inspiring awe or misery; formidable one, afflicter, assailant, combatant’.

Tra le valutazioni che hanno tentato di individuare il significato di āglǣca attraver-
so un’analisi dei relativi contesti nei quali è impiegato, il lavoro più dettagliato è forse 
ancora quello di Gillam (1961); nella maggior parte delle attestazioni nel Beowulf sarebbe 
individuabile «the older, heroic and secular use of the term to denote ‘a monster’»; poi 
la parola sarebbe servita «in the later, religious, Cynewulfian poetry to denote a ‘devil’» 
(Gillan 1961: 147); i pochi casi in cui la voce indica esseri umani, infine, svelerebbero di 
volta in volta deliberate scelte stilistiche dei singoli autori, scelte volte a porre in risalto 
analogie nelle differenze, a sottolineare tratti comuni a uomini e mostri (Gillan 1961: 
161-168).4

3  Sulla base della considerevole frequenza di referenti giudicati ‘mostruosi’, ‘mostro’ è stato il si-
gnificato più diffuso per le traduzioni nelle lingue moderne; si vedano per esempio quelle di Bradley (1981) 
o anche a titolo orientativo la parziale ricognizione fornita da Storms (1972: 430) sulle traduzioni in inglese 
e in tedesco del Beowulf.

4  Alcuni punti deboli di questa ricostruzione sono stati individuati da Kuhn (1971: n. 28). Anche 
tra gli studi dedicati all’analisi di singoli passi o singoli aspetti del Beowulf, l’ipotesi di Gillam è apparsa 
poco convincente a Stanley (1979: 75-76) secondo il quale il vocabolo non avrebbe comunque una valenza 
semantica negativa; mentre Griffith (1995: 35), dichiarata la difficoltà di individuare l’originario significato 
di āglǣca, si limita ad affermare: «the more pejorative the meaning we assign to aglæca in 893 and 2592 
the stronger we make the pairing between the only men of whom the word is used, but the less heroic they 
seem; conversely the less pejorative the sense the weaker the link between the two». Ancora diverso il pun-
to di vista di O’Brian O’Keefe (1981: 485), la quale, in un’indagine volta a ridefinire i limiti dell’umano 
nella percezione della mostruosità di Grendel, ritiene che «the poet has deliberately chosen to use the same 
word to describe two sets of characters», così anche Roberts (2003: 245).
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Diverso l’approccio di Kuhn 1971, che, sulla base del confronto con l’irlandese me-
dio oclach ‘young man’, ‘young warrior’ o semplicemente ‘warrior’ (Kuhn 1971: 221), 
propone il significato ‘a fighter, valiant warrior, dangerous opponent, one who struggles 
fiercely’ (Kuhn 1971: 218) e considera āglǣca un prestito dal celtico avvenuto in area 
merciana.5

Altre indagini etimologiche, invece, hanno individuato un’origine autoctona. Se as-
sociata al sostantivo āglāc, il primo elemento è stato messo in relazione con la forma del 
greco αἰχμή ‘punta di lancia, lancia, giavellotto, battaglia’ (Holthausen 1906: 316,6 Jente 
1921: 139, Carr 1939: 106). Con maggiore consenso è stata accolta l’ipotesi che propone, 
invece, una variante con la vocale breve, individuando un legame con la radice dell’ie. 
*agh- ovvero g.c. *ag-is , e quindi nelle singole lingue con sostantivi che indicano ‘pau-
ra, terrore’ got. agis, nord.a. agi, i.a. ege, ata. egii, anche nelle forme i.a. egesa, sass.a. e 
ata. egiso (Brie 1910: 24-25, Mezger 1946: 69, Huffines 1974: 72, Lapidge 1993: 381, 
Orchard 2003b: 33).7

Meno divergenti le opinioni relative alla ricostruzione del secondo elemento: sareb-
be riconducibile al sostantivo lāc, che, oltre ad avere il significato di ‘lotta, battaglia’, ha 
anche valenza di ‘sacrificio, offerta’ e dunque ‘dono’, il verbo lācan, dal g.c. *laik- ov-
vero ie. *loig- ‘saltare, muoversi, tremare’, indica un movimento non lineare, irregolare;8 
l’immagine relativa a questo tipo di movimento se trasferita in altri contesti può assumere 
il significato di ‘suonare uno strumento’ o anche di ‘combattere’; le forme corrispondenti 
nelle altre lingue germaniche presentano significati diversi relativi alla danza, al movi-
mento legato a un’attività fisica, al suono di uno strumento, alla melodia, così per esempio 
got. laiks ‘danza’, laikan ‘saltare, saltellare’, nord.a. leikr ‘gioco, sport, esibizione’ leika 
‘giocare, praticare uno sport; muoversi avanti e indietro, oscillare’, ata. leih ‘melodia, 
canto’, leihhen ‘vibrare, dondolare’. Sulla base di queste attestazioni Grimm (20074: 66) 
ipotizzò che il significato originario di *laik- potesse alludere al tipo di movimento e di 

5  Anche in questo caso puntuali e condivisibili critiche a questa ipotesi sono state formulate, tra gli 
altri, da Roberts (2003: 243).

6  È opportuno precisare, però, che in Holthausen (19743) lo studioso presenta poi le due voci come 
di etimologia incerta.

7  Si vedano per l’indoeuropeo Pokorny (1959-1969: I, 7), per il germanico comune Falk–Torp 
(19795: 9), Orell (2003: 3), Kroonen (2013: 4), per le singole lingue germaniche antiche, qui e nelle esem-
plificazioni successive, s.v. Feist (1939), Lehmann (1986), De Vries (1962), Cleabsy–Vigfusson (1982), 
Bosworth–Toller (1921), DOE, Berr (1971), Tiefenbach (2010), Karg-Gasterstädt–Frings 1952-2020, 
Lloyd–Springer–Lühr 1988-2017. Una simile etimologia giustifica anche il significato della forma agget-
tivale attestata in un’unica occorrenza in prosa, nell’Enchiridion di Byrhtferð di Ramsey (1929: 74,15): 
se aglæca lareow, in riferimento a Beda, dove, come opportunamente rilevato da Nicholls (1991: 148), 
potrebbe connotare il Venerabile in quanto “the formidable / aweinspiring teacher”.

8  Opportunamente in Bosworth–Toller (1921 s.v.), si precisa che il verbo indica «the motion of a 
vessel riding on the waves, the flight of a bird as it rises and falls in the air, the flickering, wavering motion 
of flame, and the like».
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danza che accompagnava i riti sacrificali, ipotesi accolta poi anche da Jente (1921:46).9

Secondo Mezger (1946: 70), tuttavia, in āglǣca il secondo elemento avrebbe acqui-
sito piuttosto il carattere di un formante, poiché il significato di ‘demon, monster striking 
fear into the hearts of men’ sarebbe concentrato esclusivamente sul primo elemento; il 
composto potrebbe pertanto essere collocato nel medesimo campo semantico di sostan-
tivi con valenza negativa appartenenti al lessico della magia, tramandati soprattutto in 
prosa, come scinlāc che indica quel particolare tipo di magia in grado di produrre allu-
cinazioni, visioni irreali evidentemente maligne, o lyblāc per indicare quella magia che 
ricorre all’uso di pozioni.10

Un’analoga ascrizione al lessico della magia per āglǣca viene proposta anche da 
Huffines (1974:74): il sostantivo dovrebbe indicare originariamente ‘a being who inspires 
fear by magical powers’. Diverse però le motivazioni; se, infatti, per il primo elemento si 
condivide il legame con i.a. ege ‘paura’, per il secondo elemento, oltre alla possibile cor-
relazione con i.a. lāc, lācan, è suggerita anche una eventuale corradicalità con il sostantivo 
i.a. lǣce ‘medico, guaritore’, con il verbo lǣcnian ‘guarire, curare, sanare’, e dunque con 
lemmi corrispondenti in got. lekeis, lekinon, nord. a. læknari, lækna, sass.a. lāknon, ata. 
lāhhi, lāhhenōn, dai significati analoghi. In questa seconda opzione il legame etimologi-
co con il lessico della magia sarebbe più diretto. Nella ricostruzione di Feist (1939 s.v.) 
questi vocaboli sono, infatti, riconducibili alla radice del g.c. *lēkja ‘Besprecher (man 
denke an die Zaubersprüche und Heilsagen)’; mentre Holthausen (1921:71), precisando 
che «Arzt bedeutet ursprünglich Besprecher» come mostrebbero le voci atm. lāchenen 
‘besprechen’ e lāchenīe ‘Besprechung, Hexerei’, individua la corrispondenza con il ver-
bo gr. λέγω ‘io dico, parlo’, rimandando dunque alla radice ie. *leg- , *legio ‘raccogliere 
insieme, accumulare’. Su queste basi De Vries (1962 s.v.), condividendo la relazione tra 
guarigione, parole e magia per la cultura germanica arcaica, nota anche «Aber weil legō 

9  Si vedano per l’indoeuropeo Pokorny (1959-1969: I, 667), per il germanico comune Falk–Torp 
(19795: 355), Orell (2003: 233), Kroonen (2013: 323). Altre ipotesi etimologiche hanno ricevuto minori 
consensi dalla critica. Pur condividendo la corradicalità con i.a. lāc per il secondo elemento, Wood (1931: 
136-137) ha considerato la vocale iniziale un prefisso negativo apposto a gelāc ‘commotion (of sea, storms, 
battle)’, un prefisso che in āglǣca nell’accezione di ‘warrior, hero’ avrebbe avuto valenza perfettiva o in-
tensiva; Lotspeich (1941: 1), associando i sostantivi āglǣca e āglāc, fa derivare il primo elemento dal g.c. 
*aig- correlandolo a voci del lituano e del greco che giustificherebbero il significato di ‘pursuing, stalking’, 
āglǣca indicherebbe pertanto ‘one who goes in search of his enemy’ ‘an attacker, stalker, pursuer’ e quindi 
anche ‘adventuring hero’; questa ipotesi troverebbe conferma nella corrispondenza, già proposta da Carr 
(1939:106), con il composto ata. eigileihhi, composto tramandato solo nelle glosse come traduzione del la-
tino phalanx ‘falange’ (Starck–Wells 1971-1990), dunque per indicare una formazione militare predisposta 
all’attacco. Olsen (1982: 66-67), invece, sottolineando come āglǣca descriva «a being who invades and 
ravages in the domain of his adversary [...] one who violates some natural or moral law», ritiene plausibile 
ricondurre il primo elemento del composto alla parola per legge æ, attribuendo al sostantivo il significato di 
‘a person who plays or fights with the law’.

10  Questo legame era stato già segnalato da Brie (1910: 24-25).
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auch ‘sammeln’ bedeutet, konnte man auch an einen kräutersammler denken».11

La pluralità delle ipotesi proposte mostra, dunque, difficoltà oggettive nel rendere 
trasparenti percorsi etimologici destinati forse a restare opachi. Sia Mezger che Huffines, 
però, seppur con motivazioni e valutazioni del tutto diverse, colgono nella valenza seman-
tica di āglǣca un legame con pratiche associabili alla magia. Huffines (1974) in particola-
re analizza in questa prospettiva le occorrenze del Beowulf, per affermare: «This magic is 
also associated with a moral decline on the part of monsters and heroes» (Huffines 1974: 
80). Sorvolando in questa sede sull’accettabilità o meno di questa conclusione,12 l’ipotesi 
che ascrive il sostantivo al lessico della magia appare comunque suggestiva e plausibile.

Il vocabolo presenta, infatti, un considerevole numero di occorrenze soprattutto nel 
Beowulf e il poema, nonostante la ineludibile rilettura cristiana che il testo tramandato o, 
se si vuole, la vicenda narrata hanno ricevuto nella trascrizione o rielaborazione avvenuta 
in ambiente monastico, nonostante l’interpretazione ‘realistica’ proposta da alcuni,13 re-
sta comunque il racconto di un eroe germanico che affronta e sconfigge temibili mostri 
ricorrendo alla sua forza, al suo coraggio in un contesto connotato da elementi magico-
fantastici.14 E dunque i personaggi definiti con āglǣca, in quanto combattenti straordinari, 
non comuni, potrebbero essere stati percepiti dal pubblico come esseri dotati di forza e 
poteri eccezionali in quanto supportati in qualche misura dalla magia.

L’ipotesi che vede nel composto āglǣca, la confluenza di concetti legati alla ‘paura’ 
e alla ‘magia’, ben si accorderebbe anche con la valenza traslata che il sostantivo assume 
nella poesia di argomento religioso dove indica il diavolo. La trasposizione semantica nel 
lessico cristiano non si attuerebbe, infatti, solo assimilando al diavolo una creatura che 
suscita terrore, una creatura dell’altrove, ma anche attribuendo alle forze demoniache, 
infernali quelle competenze magiche che la dottrina cristiana bandisce dalla vita corretta 
del credente per confinarle nella sfera del maligno.15

11  La valutazione della radice germanica come prestito dal celtico registrata in Falk–Torp (19795: 
356), e rifiutata da Holthausen (1921: 71), appare condivisa più di recente anche da altri, cfr. Lloyd–Sprin-
ger–Lühr (1988-2017: s.v.), Orell (2003: 244); per la radice del g.c. si veda anche Kroonen (2013: 331), per 
l’ie. Pokorny (1959-1969: I, 658).

12  Si veda per esempio l’analisi completamente diversa proposta da O’Brian O’Keefe (1981).
13  Si veda per esempio l’interpretazione offerta da Robinson (1974) e il successivo dibattito critico, 

riassunto sempre da Robinson (1993: 35) con i relativi riferimenti bibliografici in una nota a margine nella 
ristampa del lavoro. 

14  Nell’impossibilità di affrontare la complessa varietà delle questioni sollevate dalla critica, per un 
primo approccio alla vastissima bibliografia si rimanda a Niles (2016: 149-170), oltre che ai vari capitoli 
contenuti in Björk–Niles (1997), ai saggi di Orchard (2003a), nonché alla miscellanea curata da Neidorf 
(2014).

15  Tra gli studi che analizzano la rappresentazione del diavolo nella poesia anglosassone si vedano 
Woolf (1953), Hill (1975), Paroli (1989), Dendle (2001).
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In questa prospettiva è particolarmente interessante analizzare soprattutto le oc-
correnze dell’Andreas.16 Nel poema agiografico āglǣca sembra essere usato per indicare 
un avversario temibile, un mostro nel senso di una creatura che suscita paura, ma anche 
repulsione, per la violenza minacciosa del comportamento.

Tali sono infatti i cannibali Mirmidoni, quando, stremati dalla fame, si apprestano a 
uccidere e mangiare un giovane conterraneo, offerto dal padre al suo posto:

    Hæfdon ǣglǣcan
sæcce gesōhte (1131b-1132a)

[I feroci avversari cercavano lo scontro]

L’efferatezza di un simile comportamento rende pertinente l’uso del sostantivo, sia 
che si voglia rappresentare la spietata brutalità di questi aggressori, sia che si voglia 
alludere alla ‘mostruosità’ disumana, ovvero alla malvagità diabolica di questo popolo 
esperto di magia.17 Una simile connotazione, infatti, contribuisce alla rappresentazione 
stigmatizzante che i Mirmidoni ricevono nel poema prima della conversione. In parti-
colare, in un passo precedente, l’hapax hellcræft attribuisce una ‘competenza diabolica’ 
un’‘arte infernale’ all’intera popolazione, intenta a tirare a sorte per individuare chi tra 
loro dovrà essere mangiato:

hluton hellcræftum,  hǣðengildum
teledon betwinum (1102-1103a)

[tirarono a sorte con arti diaboliche, con riti pagani fecero una conta tra loro stessi.]

E d’altro canto all’inizio del poema, l’esecrabile pratica del cannibalismo di questi pagani 
appare strettamente connessa anche alle loro competenze magiche:

swylc wæs þæs folces   freoðolēas tācen,
unlǣdra eafoð,   þæt hīe ēagena gesīhð,
hette<n>d heorogrimme,   hēafodgimmas
āgēt<t>on gealgmōde   gāra ordum.
Syððan him geblendan   bitere tōsomne
dryas þurh dwolcræft   drync unheorne,
sē onwende gewit,   wera ingeþanc,
heortan <on> hreðre;   hyge wæs oncyrred,
þæt hīe ne murndan   æfter mandrēame,
hæleþ heorogrǣdige,   ac hīe hig ond gærs
for metelēaste   mēðe gedrehte. (29-39)

[Tale era la connaturata ferocia di quella gente, la violenza di quei miserabili, che essi, nemici 

16  Per un’introduzione complessiva del poema si rimanda a North–Bintley (2016: 1-115).
17  In questa prospettiva appaiono equivalenti le traduzioni di Bradley (1982): ‘the monsters’, Liuzza 

(2014): ‘these fierce attackers’, North–Bintley (2016): ‘monstrous adversaries’.
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crudeli in battaglia, strappavano furiosi la vista dagli occhi, le ‘gemme del capo’ con la punta delle 
lance. Poi con le loro arti magiche gli stregoni crudelmente mescolavano per loro [per le vittime] una 
bevanda mostruosa, che pervertiva l’intelletto, la mente degli uomini, il cuore nel petto; l’animo ne 
era sconvolto, così che questi non si curavano delle gioie umane, i guerrieri assetati di sangue, ma 
fieno ed erba li tormentavano, quando erano esausti per la mancanza di cibo.]

Accompagnato dall’aggettivo atol, āglǣca, definisce poi il diavolo che arriva nella 
cella in cui i Mirmidoni hanno imprigionato Andrea:

Þā cōm seofona sum   tō sele geongan,
atol ǣglǣca   yfela gemyndig, (1311-12)

[Allora, con altri sette, arrivò nella cella un orribile antagonista, con la mente rivolta al male.]

 
La locuzione formulare appare qui coerente con la valenza negativa riscontrabile in al-
tre occorrenze della documentazione poetica; nel Beowulf è usata più volte per indicare 
Grendel, 592, 732, 816, oppure il diavolo in Christ and Satan 160, nonché nell’Elene 901, 
dove la corrispondenza si estende all’intero verso eatol æclæca yfela gemyndig.18

Al verso 1359, invece, āglǣca è impiegato come epiteto negativo per il santo nelle 
parole dei demoni che riferiscono al diavolo il fallimento della loro missione:

 
 “[...] Habbað word gearu
wið þām ǣglǣcan   eall getrahtod!” (1358b-1359)

[Tieni pronte le tue parole e preparati contro quel mostruoso avversario!]

 
Rispetto alle occorrenze in Beowulf 892 e 2592, dunque, la connotazione riferita all’eroe 
qui non è fornita dalla voce narrante, ma esprime il punto di vista degli avversari dell’apo-
stolo, atterriti da un antagonista protetto dalla croce di Cristo sul volto, una creatura che 
appare loro mostruosa perché alla sua forza sorprendente, ignota non sono in grado di 
opporsi (1335b-1340).19

Nei versi immediatamente successivi poi, il diavolo rivolge ad Andrea l’accusa di 
ingannare l’umanità adoperando artifici, āglāccræft: 

 
“þu þē, Andrēas,   āclǣccræftum
lange feredes!”   (1362-63a)

[Troppo a lungo Andrea ti sei affidato alle tue arti magiche.]

18  Anche in questo caso per le traduzioni dell’Andreas si vedano Bradley (1982): ‘the hideous mon-
sters’, Liuzza (2014): ‘a horrible attackers’, North–Bintley (2016): ‘one terrible adversary’.

19  Per questa occorrenza, le traduzioni appaiono sostanzialmente concordanti, Bradley (1982): ‘the 
monster’, Liuzza (2014): ‘this monstrous attackers’, North–Bintley (2016): ‘this monster’.
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La possibile ascrizione di questo hapax al lessico della magia, già ratificata da Phi-
lippson (1929:204), viene contemplata anche nel DOE ‘skill in fighting; in plural: martial 
arts; the word has also been interpreted contextually as ‘evil art, witchcraft’.20 In effetti 
una valutazione che miri a contestualizzare l’insieme di tutte le occorrenze nell’intero po-
ema, potrebbe far emergere anche per gli altri casi un uso che rimanda alla magia. Il rac-
conto della conversione dei Mirmidoni affidata da Dio prima a Matteo e poi ad Andrea, è 
rappresentato, infatti, come lotta tra il bene e il male, tra Dio e il demonio, dispiegando su 
fronti opposti i sostenitori della fede e degli esiti prodigiosi dei miracoli contro i malvagi, 
animati, invece, dalle forze del maligno. La magia è connotazione precipua dei nemici 
della fede, dei Mirmidoni (29-39) ma anche degli Ebrei (763-772), guidati dal o assimilati 
al diavolo nei loro comportamenti delittuosi,21 mentre sul piano opposto agiscono Cristo, 
Andrea, i discepoli, e tutti i credenti.

Se si accetta la tesi di Huffines (1974), āglǣca consentirebbe di accomunare effi-
cacemente i Mirmidoni e il diavolo anche sul terreno della riprovevole e condannabile 
magia. Analogamente l’interscambiabilità delle connotazioni tra l’eroe e il suo nemico, 
mostro-figura dell’altrove, si attua attraverso un ribaltamento paradossale dei contesti che 
vede il santo accusato di utilizzare āglāccræft ‘arti magiche’ perché il diavolo non rico-
nosce il potere dell’apostolo scelto da Dio per questa missione, esattamente come Cristo, 
in un passo precedente, era stato accusato di praticare arti magiche dai sacerdoti ebrei 
incapaci di riconoscere il miracolo compiuto dal Salvatore:22

 
Ðā ðā yldestan   eft ongunnon
secgan synfulle,   (sōð ne oncnēowan),
þæt hit drycræftum   gedōn wǣre,
scīngelācum,   þæt se scȳna stān
mǣlde for mannum.   Mān wrīdode
geond beorna brēost,   brandhāta nið
wēoll on gewitte,   weorm blædum fāg,
attor ælfæle.   Þǣr <wæs> ōrcnāwe
þurh tēoncwide   twēogende mōd,
mæcga misgehygd   morðre bewunden. (763-772)  

Allora i più anziani, colmi di peccati (non conoscevano la verità), iniziarono a dire che questo era 
stato fatto con arti magiche, con trucchi demoniaci, che la pietra lucente aveva parlato davanti agli 
uomini. Il peccato cresceva nel petto di quelle persone, l’odio ardente ribolliva nella mente, un ser-

20  Anche Brooks (Andreas a 1961), d’altronde, nel glossario all’edizione critica del testo propone 
‘magical or evil art’; Liuzza (2014) traduce con ‘the dark arts’, precisando poi in nota «OE aclæc-cræftum 
might mean something like “arts of terror” or “magical arts”». Diversa invece la traduzione di Bradley 
(1981): ‘monstrous art’, analogamente North–Bintley (2016) scrivono: ‘the arts of a monster’.

21  Sulla possibile identificazione tra Ebrei e Mirmidoni si vedano, tra gli altri, Earl (1980: 72-73) e 
Godlove (2009: 148-150).

22  Su questo aspetto si veda anche Riviello (2018: 301-302) e relativi riferimenti bibliografici.
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pente colorato di fiamme, un veleno mortale. Furono evidenti dai loro discorsi blasfemi gli animi 
dubbiosi, i pensieri perfidi di quegli uomini avvolti nel delitto.

I circa 1700 versi dell’Andreas, dunque, propongono un racconto costruito su un 
articolato sistema di parallelismi e contrasti.23 Per esempio, i numerosi elementi che con-
notano i nemici della fede sono affidati spesso a sostantivi in -cræft atti a definire l’abilità, 
la capacità di azione in un determinato ambito; si è già visto come le competenze magiche 
dei Mirmidoni siano rese con dwolcræft 34, mentre per gli Ebrei è usato galdorcræft 166, 
altrove si trovano searocræft ‘abilità nell’inganno’, in riferimento sia ai Mirmidoni, 111, 
che agli Ebrei 74524 oppure, sempre per definire aspetti della malvagità dei Mirmidoni 
prima della conversione, gli hapax morðorcræft 176, ‘abilità nel delitto’, beaducræft 219 
‘abilità nella battaglia’ con valenza ovviamente negativa25, infine il già citato hellcræft 
1102. Mentre, nel capovolgimento paradossale dei ruoli, si è visto Cristo accusato di 
magia drycræft 765, successivamente i demoni attribuiscono all’apostolo abilità ingan-
natorie, ancora una volta searocræft, 1348, e, infine, lo stesso diavolo accusa Andrea di 
praticare āglāccræft, 1363.26

Anche l’uso ripetuto di āglǣca, allora, rivela la propria funzionalità nel raffinato 
gioco di possibili associazioni e necessarie differenziazioni, un gioco di allusioni ed evo-
cazioni consentito dalla duttilità del lessico poetico, un gioco, infine, che potrebbe essere 
stato legittimato e rafforzato da un arcaico ma ancora percepito legame etimologico-se-
mantico con un contesto magico.

Carla Riviello
Università della Calabria
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